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Tout commence avec des cartons. Ceux-là mêmes se muent en bristols d’invitation. 
Big Bang Boogie Wonderland Theory. La belle éclosion. Un douillet cocon. À un. Ou 

deux. À trois, peut-être quatre et parfois plus encore. Avec ou sans animal de compagnie. 
Avec ou sans chausson Titi. Pendaison de crémaillère. Buffet froid et repos chauds. La 

chaleur s’invite, spontanée. C’est la méthode couette. Carré blanc pour joues rosées. Large 
sourire. Dolce Vita. « Embrassez qui vous voulez ». Les perspectives s’ouvrent alors. « C’est le 

temps qui court », la famille grandit. Home sweet home aussi. Le carton devient faire-part.
Avec le temps, nous habitons comme nous vivons. Tout court. Avec nos hauteurs sous plafond. Nos 
largeurs d’édredons. Nos parfums d’ambiance. Avec ou sans vie-à-vie pour des vues « côté cœur, 
côté jardin ». Le chez-soi marque alors chaque étape de sa propre existence. Jusqu’au moment 
idyllique du chez nous. « C’est à la fin du jour être deux à trouver le temps trop court tant mieux ». 
Et parfois du retour au rez-de-chez-soi. Des cartons encore. 
Peu importe les finalités du chez-soi. Qu’il soit intime, ouvert, travailleur, il révèle toujours un part de 
soi. Que vous soyez vintage made in formica ou industriel en mode loft storage, l’avenir de l’home 
passe par la prise de sens. Full sentimental avec soif d’IDEAT. Alors oui ! Le chez-soi devient un 
enjeu idéal, économique, mercantile, commercial, philosophique et même politique. Quand il 
se crispe, il favorise le chacun chez-lui. Plus de valises en cartons. Finis les papiers légers. 
« Tout juste un carré de poussière, Un matelas jeté par terre, au-dessus... Inch’allah ». Place 
à la boîte aux stéréotypes et aux peurs ancestrales. Pandore dresse des murs encartés 
autour de bruns emballages. Naphtaline Moranesque pour mites à carton.
« Mais puisqu’on est lourd, lourd d’amour et de poésie », l’art se vêt de chez-soi. Il se 
décline alors en chez-moi au cœur de l’intimité de chacun. Delphine Gleize, notre 
invitée en tribune libre, livre, en confidence, son «  intime zone de combat  ». Le 
chez-soi ne se matérialise pas. Il s’anime, universel, telles les photographies de 
David de Rueda. Il devient alors prompt au voyage, à la découverte de l’autre. 
Des cartes. Des territoires. Une continue envie d’apprendre. C’est alors que… 
Tout recommence avec des cartons.

Il était une fois l’Home

Cyril Jouison 
« Full sentimental 
avec soif d'IDEAT »
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L'ÉQUIPE 

Libraire BD 
et maquettiste free-lance 
oliveproduktion.tumblr.com

La Réunion. Bordeaux. L'océan 
a creusé entre mes deux mai-
sons un écart qui n’altère pas ce 
fort sentiment d'appartenance 
qu'elles me font ressentir. Je leur 
reste fidèle malgré leurs différenc-
es. Autrement je voyage dans les 
livres, au cinéma ou dans tes bras. 
Mon chez-moi n'est pas un lieu 
mais bien un ressenti. Je n'en ai 
pas qu'un, mais dix, cent, mille. Et 
maints à venir encore. 

MARION OLLIVIER
MAQUETTISTE

Si le Furet est un féru du home-made, il le 
préfère au chez-soi, vite synonyme de repli 
sur soi. Soit douceurs culinaires, potager 
maison, bricolage (ah oui, vraiment !?)
et réparations plutôt que consommation 
à outrance. Ou ce chez-soi qui veut dire 
invitations (voisins, amis, barbecue et 
soirées câlins). Le Furet ne se voudra 
jamais casanier, même s’il aspire à des 
temps de méditation. Parallèle indispens-
able aux inévitables soirées concerts.

LE FURET
CHEF DE RUBRIQUE MUSIQUE 

VÉRONIQUE MAGNIANT 
CHEF DE RUBRIQUE CUISINE

Chez-soi, bon mais c’est où ex-
actement ? Depuis mon arrivée 
sur cette terre, je l’ai arpentée. 
J’ai bougé, cherché, changé, ai 
fini par me fixer. Finalement, être 
chez-soi, ça tient à quoi ? À une 
musique, une odeur familière, un 
goût sur la langue ? Pour moi, ça 
tient à des présences. Celle des 
amours, des amis, des copains de 
grande beuverie et ceux des pe-
tits bonheurs. Je ne sais pas trop 
où c’est, chez moi, mais je sais 
que j’y suis quand ils y sont aussi. 

www.cuisinemetisse.com

Chez moi, c’est le bazar organisé ; 
la coloc à perpétuité ; Fipradio 
en stéréo ; un pot de basilic à la 
fenêtre, en été ; une collection 
de mugs dépareillés ; trois exem-
plaires du programme de ciné ;
la boîte postale des anciens 
coéquipiers ; une vielle carte de 
France Michelin pour seule déco ; 
une mezzanine toujours dispo ; 
une zone d’intimité partagée.
Mon chez-moi est un chez-nous 
depuis 11 ans, où chacun croise 
et mêle son chez-soi généreuse-
ment.

BLANDINE GRANDCHAMP
SECRÉTAIRE DE RÉDACTION

Transporteuse publique profes-
sionnelle, Véronique se sent aussi 
chez elle n’importe où, tant qu’elle 
est avec sa tribu.

Cette année, mon été a rimé avec 
«  déménager, aménager, dé-
corer... ». Je suis en plein dans le 
thème de ce numéro de rentrée ! 
J'aime bien la sensation de « l'entre 
deux », entre deux appartements, 
entre deux vies... mais à condition 
que cela ne s'éternise pas trop. 
Être chez-soi, est-ce un parfum ? 
Un confort ? Les repères de notre 
quotidien qui s'aligne... Je vous 
laisse y répondre, j'ai encore des 
cartons à ranger !

ANTHONY ROJO
RESPONSABLE PHOTO ET PHOTOGRAPHE

Photos, blog & chocolat à suivre 
sur :  www.anthonyrojo.com

CLAIRE LUPIAC
RESPONSABLE MAQUETTE

 ET ILLUSTRATIONS

Je dois bien le reconnaître, je suis casani-
ère. J'aime ce chez moi, ce cocon douillet 
où il fait bon vivre. J'aime, le matin, me 
réveiller dans mon lit avec un café brûlant 
et un gros chat noir étalé sur la couver-
ture. J'aime ensuite arroser les plantes 
du balcon, puis me mettre au travail sur 
la grande table du salon, embêtée cette 
fois-ci par un frêle chat roux. Parfois, la 
vie - ses joies, ses contraintes - m'appel-
lent à l'extérieur, mais je reviens toujours 
avec délectation, à la maison...

www.clairelupiac.fr 
www.clairelupiac.tumblr.com

Et soudain... le chez-moi change de soi.
Soyeux. Joyeux. Alors le chez-soi change 
de moi. L'intimité apaisée rend la vie 
claire comme une main tendue vers un 
ciel plus bleu. Un soleil plus tournesol 
encore. Le chez-moi se mue en chez-soi 
pour accueillir de nouveaux émois. 
www.cyriljouison.com

J’ai dorénavant vécu plus ailleurs 
que chez moi, allocution dédiée à 
la maison de mon enfance. Chez 
moi, j’ai construit mes fondations 
profondes comme des racines, 
pour ensuite, de rencontres en 
déménagements monter mes 
murs de protection laissant des 
ouvertures pour laisser entrer 
soleil et courants d’air.

VÉRONIQUE ZORZETTO
CHEF DE RUBRIQUE ALTERNATIVES

NONO
ILLUSTRATRICE 

www.eleonoreampuy.com

"Née en Guadeloupe en 1987, 
Éléonore a ensuite vécu à May-
otte puis au Pays Basque. Un 
mélange des cultures où le zouk 
se met à côtoyer le rugby et le 
piment de Cayenne celui d'Es-
pelette. Après être passée par 
différentes écoles d’Arts, elle est 
aujourd’hui illustratrice à Brux-
elles, ce melting-pot personnel 
continue d'influencer et d’enrichir 
son travail. " 

>> RDV en page 74 <<

CYRIL JOUISON
DIRECTEUR DE LA RÉDACTION

Après l’agitation de l’été, je crains 
parfois de me retrouver loin du 
monde, à distance de la société – 
or, quand on en est sorti, difficile d’y 
entrer à nouveau ! Alors, même si 
j’éprouve rapidement le besoin de 
reprendre ma place dans l’anima-
tion du dehors, j’aime aussi pouvoir 
rentrer à la maison. J’apprécie y 
être seul pour me ressourcer, mais 
aussi pour donner du sens au chez-
soi. Ici où tout est calme, apaisé. 

2 chaises / 1 table / 1 lit / 1 toit / 
peuvent bien résumer son chez-
soi… 31 ans peuplés de rêves en 
grand, bienvenue chez Nicolas !

www.zennews.blogspot.fr

NICOLAS CHABRIER
RÉDACTEUR EN CHEF

 © A. Rojo

 © A. Rojo
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www.zennews.blogspot.fr  © A. Rojo

www.zennews.blogspot.fr

 © A. Rojo
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www.zennews.blogspot.fr

 © DR

 www.zennews.blogspot.fr

L'ÉQUIPE ◈

FACES B ♦ 7  6 ♦ FACES B



EN BREF

Cet été, dans une petite ville balnéaire 
anglaise, le street-artist Banksy et 
ses invités (Mike Ross, Jenny Holzer, 
Jimmy Cauty ou encore Damien Hirst) 
ont décidé d’ouvrir « Dismaland », un 
parc d’attraction infernal et éphémère 
aux antipodes de Disney. Laissant une 
œuvre marquante, lugubre, politique 
et nécessaire ; une «  exposition  / 
festival » drôle mais triste, sinistre mais 
enragée, pessimiste mais combative. Ici 
encore, avec Banksy, malgré le noir il y a 
toujours l’espoir. / N.C.

« La photographie est une partie vitale 
du voyage. » Wim Wenders a capturé 
les paysages découverts au fil de ses 
tournages (Paris-Texas, Jusqu’au bout 
du monde…). Retrouvez ses époustou-
flantes photographies des Etats-Unis, 
réunies en 112 pages à l’occasion de 
la dernière exposition du réalisateur à 
Varèse en Italie. / A.D.

www.wim-wenders.com/photo  

L’AGENDA

Des étoiles montantes à l’image de Denis 
Kozhukhin (1er Prix du Concours Reine 
Elisabeth 2010), des pièces maîtresses 
comme le concert-vidéo Métamorphose Bach 
ou la pièce Petite Messe Solennelle de Rossin, 
mais aussi un certain degré d’ouverture au 
jazz, voilà les airs qui constituent ce 6e opus 
du festival. Les touchent blanches et noires 
courent, les notes virevoltent, avant le grand 
final. Tout se termine avec Lang Lang, un 
artiste hors-normes à l’interprétation intense et 
vibrante. / N.C.

du 17 au 25.11.2015
L’ESPRIT DU PIANO, 

LE SACRE DE LANG LANG…

CAMILLE COROT : 
APPEL À 

PARTICIPATION

ALERTE OVNI, 
DISNEYLAND BY BANKSY

Dans le cadre de la préparation d’une 
exposition, le Musée des Beaux-Arts 
de Limoges recherche des œuvres 
et sources documentaires sur Camille 
Corot et ses séjours en Limousin : 
peintures, photographies, correspon-
dances... Peintre paysagiste majeur 
du XIXe siècle, il vient régulièrement 
en Haute-Vienne entre 1846 et 1864, 
à la faveur des relations amicales 
entretenues avec Amédée Alluaud ou 
Jules Lacroix. Camille Corot a produit 
de nombreuses œuvres, mais très peu 
sont aujourd’hui localisées. / A.D.
Contact : Anne Liénard, conservateur 
et commissaire de l’exposition  
05.55.45.98.10 
anne_lienard@ville-limoges.fr 
www.museebal.fr 

Janvier 2016

Les 8, 9, 10, 12, 13, 14 janvier 2016, à 20h30
Le Pin Galant à Mérignac (33).
En savoir plus :  www.cirqueplume.com

30 PLUMES : POUR L’ANNIVERSAIRE 
D’UN GRAND CIRQUE

Trente ans ! Le temps passe et les succès 
fusent pour le Cirque Plume. Il revient avec 
Tempus fugit, un spectacle festif, tonique, 
magique et poétique. Alors, tout est à nou-
veau possible : nous rêvons et osons croire 
à la danse d’un piano qui valse, à des bulles 
de verre qui jouent de la musique ou encore 
à un violoniste qui s’envole. Nous pensions 
que c’était juste du cirque et voilà que c’est 
bien plus que ça ! Ces « quelques plumes » 
nous permettent encore de nous émouvoir au 
travers de nos yeux d’enfants, tout en nous 
encourageant à nous sentir un peu mieux 
dans nos baskets d’adulte. Une fois encore, 
le succès est au rendez-vous, courrez par-
tager cette halte obligatoire le long de cette 
ballade sur vos chemins perdus./ A.D.

Musique : Festival l’esprit piano 
Du 17 au 25 novembre à Bordeaux (33)
En savoir plus : www.espritdupiano.fr 
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LES JOURS D’AVANT, APRÈS…  
À RETROUVER SUR LE BLOG FACES B

♦ C'est fini, mais pas tout à fait : Partez 
loin sur un quad orange et blanc, voir 
le soleil se coucher sur l'océan… ou  
souvenez-vous du 4e FIFIB : sans 
sanction, ni élection, un festival qui offre 
la possibilité d’accéder à un panorama 
d’images, idées indépendantes ou 
pistes émergentes. 
Du 8 au 14 octobre 2015
Avec les mots de Vincent Arquillière et 
les vidéos de Frederick Diot

♦ En Novembre – 11e mois –  reparlons 
du 11e et dernier opus Novart ! Cette 
année, en octobre, le festival s’effacera 
définitivement, au profit du tout nouveau 
Festival international des arts vivants de 
Bordeaux Métropole, à venir en 2016. 
Comme une carte postale d’adieu, nous 
partagerons des émotions… 
Du 3 au 24 octobre 2015
Avec la complicité de Charlotte Trogan

 © DR

L’AMÉRIQUE SOUS L’ŒIL 
DE WIM WENDERS

« Depuis quelques années les 
médias nous inondent de sujets sen-
sibles d’identités nationales et d’im-
migration. Tous les propos ont été 
entendus, des plus légers aux plus 
xénophobes. Ce vocabulaire là s’in-
filtre tranquillement dans des sphères 
autres que sociologique ou écono-
mique pour débarquer dans les dis-
cours scientifiques, jusque-là consi-
dérés comme vérité absolue. Mais 
qu’ont en commun l’immigration et 
la polémique des plantes invasives ? 
Le documentaire Les plantes inva-
sives diffusé sur Arte cet été (le 23 
juillet 2015) est un exemple de cette 
déferlante nauséeuse… à ne plus 
suivre. 
Arte, qui était jusqu’à présent ma 
bulle de réflexions a perdu son 
statut d’intouchable. La raison ? Ce 
documentaire poussiéreux, démago-
gique et aveuglant où on y retrouve, 
pelle-mêle : des scientifiques de 70 
ans qui tiennent les mêmes discours 
alarmants depuis 40 ans sans les 
remettre au goût du jour, un jeune 
botaniste dont les propos ont été 
détournés au montage pour conforter 
les propos des vieux et un vocabu-
laire phytophobe plus que douteux 
qui laisse présager une fin atroce. Sur 
fond scientifique, Arte nous fait un 
remake des Dents de la mer créant 

LE MOMENT OÙ ARTE BASCULE CHEZ NRJ12
chez le spectateur une peur aveugle 
qu’il assimilera comme étant la vérité. 
Florilège : «  Les plantes invasives 
empêchent les plantes locales de 
pousser », « elles sont responsables 
de la perte de la biodiversité », 
« la robustesse de cette plante la 
rend particulièrement dangereuse »,
« l’envahisseur »... Et j’en passe. 
Observez les mots choisis, rien n’est 
laissé au hasard. La peur de « celui 
qui vient d’ailleurs » et qui « n’est pas 
de chez nous » n’a jamais était aussi 
pénible. Cette soupe s’entend sur la 
majorité des médias et qu’importe le 
sujet, les mots sont les mêmes.
Ne nous méprenons pas, je ne tente 
pas de minimiser l’impact de cer-
taines espèces, plus compétitrices 
que d’autres, sur un écosystème. Je 
dis non aux pseudos discours qui 
n’assument pas le rôle de l’Homme 
dans cette histoire. Vouloir lutter 
contre ces espèces, c’est affirmer 
qu’un écosystème doit être figé et 
doit perdre sa dynamique d’évolution 
au profit d’un contrôle - souvent an-
thropique. Je m’oppose fermement 
à cette théorie. Finalement, le sujet 
ne devrait pas être « les plantes in-
vasives  » mais « les dynamiques 
d’évolution des écosystèmes ». Alors 
Arte, on a répondu aux sirènes des 
reportages prémâchés ? » / N D-F

BILLET D'HUMEUR

©DR

©DR

VOYAGES INITIATIQUES / 
ERRANCES 

Mais qui est donc ce Raoul qui semble 
courir après son ombre ? Un fou, agité 
du bocal ? Un S.D.F, ermite utopiste ? Un 
fantôme tentant de dompter ses chimères ? 
Probablement, un pauvre homme qui se 
bat contre ses démons, qui se cherche tout 
simplement. Et si James Thierrée, petit-fils de 
Charlot, était en fait à la recherche de son 
double ? Côté face, un artiste accompli. Côté 
pile, un homme tourmenté. Au cours de l’his-
toire, qu’il réinvente avec ses mains, Raoul 
interroge chacun de nous. Il nous questionne 
sur nos névroses, mais aussi sur cette mi-
sère humaine que nous côtoyons dans les 
sous-bois, sous les ponts, au coin des rues 
du quotidien. Comme un cosmonaute en 
apesanteur, ivre d’atteindre enfin un vieux 
rêve d’humanité, Raoul partage avec nous 
son désir inquiet : échapper à la pesanteur !

À travers 150 photographies, (re)découvrez 
la Base sous-marine de Bordeaux et retracez 
les voyages de Ferrante Ferranti : du Pérou 
aux Philippines, de la Russie à l'Ethiopie en 
passant par la Bolivie et le Brésil, la Sicile et 
la Syrie, l'Inde ou la Birmanie, le Japon et la 
Polynésie, le photographe témoigne de toutes 
ses passions. Où qu'il soit dans le monde, il 
erre toujours le regard à la main, à la poursuite 
des images. De celles qui ne naissent pas du 
hasard, mais cherchent plutôt leur place pour 
mieux trouver leur résonance.

Exposition jusqu’au 13.12.2015 
Base sous-marine, Bordeaux  (33) 
En savoir plus : www.ferranteferranti.com

du 21 au 22.11.15Jusqu’au 13.12.2015

 © DR

Raoul de James Thierrée / Cie du Hanneton
Le 21.11.2015 à 19h30 et le 22.11.2015 
à 17h au Carré-les Colonnes à St Médard (33).
En savoir plus : www.lecarre-lescolonnes.fr

RAOUL, « PSYCHOPHRÈNE » PERDU 
ENTRE RÊVE ET CAUCHEMAR 
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TIMOTHÉE DUVERGER est 
chercheur. Il est spécialiste de 
l’histoire des alternatives. Après 
des travaux sur le mouvement de 
la décroissance, il a écrit une thèse 
sur l’économie sociale et solidaire. 
Il enseigne aujourd’hui à l’IEP de 
Bordeaux. Engagé politiquement, 
à ses heures perdues, il s’intéresse 
aux transformations de la social 
démocratie et de la gauche radicale. 

©DR

©DR

Si, parmi ses cadres, beaucoup pro-
viennent des rangs de la gauche de 
transformation sociale, le langage de 
Podemos n’emprunte guère au voca-
bulaire de ses différentes chapelles 
idéologiques. C’est le pari de Pode-
mos : quitter l’axe droite-gauche pour 
le remplacer par un axe haut-bas. La 
division du monde devient verticale 
plutôt qu’horizontale. Contre la dic-
tature, la démocratie est le concept-
pivot autour duquel s’articulent ses 
lignes politiques : contrôle de la fi-
nance, démocratie participative, reve-
nu de base, décroissance, répartition 
de l’emploi, égalité hommes-femmes, 
intégration des immigrants, etc. 
Podemos, ce n’est plus la classe 
ouvrière, c’est le « nous » indéfini des 
invisibles qui se fait agissant, qui entre 
dans une guerre de mouvement pour 
la conquête du pouvoir. Non seulement 
de la victoire électorale, qui est une 
étape, mais du pouvoir réel. La démo-
cratie est radicalisée, Podemos c’est 
le pouvoir constituant du peuple sou-
verain contre la caste économique et 
politique. Dans le contexte espagnol, il 
prospère sur la rupture du consensus 
post-franquiste cristallisé dans la 
Constitution de 1978 et renoue avec 
l’Espagne républicaine de 1931-1939, 
dont le violet est l’emblème.

Lecteurs de Hégémonie et stratégie 
socialiste : vers une politique démo-
cratique radicale d’Ernesto Laclau 
et Chantal Mouffe, inspiré des écrits 
de Gramsci, les leaders de Podemos 
sont des intellectuels organiques qui 
pensent l’action politique en termes 
stratégiques. Ce sont des entrepre-
neurs de sens, ils cherchent à pres-

crire le réel. Aussi accordent-t-il la plus 
grande importance aux moyens de 
communication modernes. L’aventure 
de Podemos a d’ailleurs commencé 
avec la création de La Tuerka, une 
émission de télévision madrilène où 
ils ont élaboré leurs références idéolo-
giques. Cette stratégie d’hégémonie, 
qui pose le combat culturel comme 
préalable du combat politique, permet 
tant la maîtrise de la mise à l’agenda 
des questions que l’instauration d’un 
nouveau rapport entre gouvernants et 
gouvernés qui réforme le principe de 
délégation pour parer au sentiment de 
déprise des citoyens.

LA DÉMOCRATIE, UNE IDÉE 
NEUVE EN EUROPE
Mais l’optimisme de la volonté peut 
être contrebalancé par le pessimisme 
de l’intelligence. Comme son cousin 
Syriza, Podemos est confronté à 
la pensée unique et aux politiques 
d’austérité européennes. Le rapport 
de force ne lui est pour le moment 
pas favorable. L’épisode grec de l’été 
2015 le rappelle, la zone euro fonc-
tionne comme la grande faucheuse 
des aspirations égalitaires. 
L’équation à résoudre est compliquée 
pour la gauche radicale européenne : 
comment mettre en œuvre une poli-
tique radicale, c’est-à-dire s’attaquant 
à la racine des problèmes, sans quitter 
la zone euro ? Personne n’a aujourd’hui 
la réponse, mais les idées démo-
cratiques progressent en Europe, y 
compris là où on les attend le moins, 
comme en atteste la victoire écrasante 
de Jeremy Corbyn aux primaires du 
Labour, le parti de la troisième voie 
social-libérale en Grande-Bretagne. 

Concluons en laissant la parole à 
Juan Carlos Monedero, politique et 
dirigeant de Podemos :
« Nous avons décidé de bouger une 
pièce, de jeter une pierre dans l’étang 
pour voir si elle faisait des vagues. Et 
quand elle les a faites, nous avons 
parlé avec beaucoup de sincérité au 
peuple : nous pouvons gagner le gou-
vernement, mais cela ne signifie ab-
solument pas que nous aurons gagné 
le pouvoir. Le vrai travail commencera 
le lendemain. Et dans cette phase, 
ce qui comptera sera le courage du 
peuple. Il n’y a pas de solution en de-
hors des gens. Le peuple seul sauve 
le peuple ». •

Timothée Duverger

PODEMOS 
OU LE RETOUR DU PEUPLE

L’éclatement du bloc soviétique au 
tournant des années 1990 a laissé 
croire à la victoire finale du capita-
lisme. Le fameux TINA (There is no 
alternative) de Margaret Thatcher y 
a pris tout son sens. Les gardiens du 
temple de la nouvelle doxa se sont 
empressés d’annoncer la mondialisa-
tion heureuse et la fin de l’histoire, pour 
mieux asseoir la domination du mar-
ché en saturant l’espace idéologique.

LA FIN DE L’HISTOIRE 
EST TERMINÉE
Mais l’extinction de la grande lueur à 
l’Est n’a été qu’une éclipse. Tout au 
long de la décennie s’est constitué un 
mouvement altermondialiste, qui a fait 
une fulgurante apparition sur la scène 
médiatique avec les manifestations 
de novembre 1999 à Seattle pour 
protester contre les accords de libre-
échanges promus par l’Organisation 
Mondiale du Commerce (OMC).
C’est dans ce creuset que se sont for-
més les actuels leaders de la gauche 
radicale européenne pour réécrire 
l’utopie communiste au présent. 
Tous ont participé des tâtonnements 
de l’altermondialisme, de la conver-

gence des luttes qui s’y est opérée, 
pour concevoir un langage commun 
à la foule d’alternatives émergentes. 
C’est dans les espaces publics des 
Forums sociaux que s’est façonnée la 
gauche radicale, inspirée des expé-
riences socialistes latino-américaines, 
dont le Vénézuélien Hugo Chavez est 
la figure archétypale.   
Si ces nouvelles gauches, qui ont lu 
la trilogie Empire, Multitude et Com-
monwealth de Michael Hardt et Toni 
Negri, ont d’abord affirmé le primat 
de l’engagement dans les mouve-
ments sociaux sur l’arène électorale, 
notamment en raison de leur faiblesse 
d’organisation et du déclin des partis 
communistes dans le contexte post-
Guerre froide, elles ont ensuite profité 
d’une fenêtre d’opportunité ouverte par 
la crise du capitalisme de 2008-2009.
Succédant au mouvement des In-
dignés délégitimant le bipartisme, 
un nouvel ordre électoral se dessine 
depuis sur la carte des gauches euro-
péennes, dont Syriza en Grèce et Po-
demos en Espagne sont les symboles. 
La social-démocratie, laminée par les 
politiques d’austérité, est concurren-
cée et parfois remplacée par la gauche 
radicale, issue elle-même d’un réagen-

cement des partis communistes, qui 
ont perdu leur centralité, de l’extrême 
gauche, de la gauche extra-parlemen-
taire et des ailes gauches des partis 
sociaux-démocrates. 

LA REVANCHE DE GRAMSCI
Podemos est né du mouvement 15M, 
qui s’est emparé de la Puerta del 
Sol de Madrid le 15 mai 2011. Les 
manifestants, baptisés Indignés en 
référence à l’opuscule best-seller de 
Stéphane Hessel Indignez-vous !,

sont jeunes, très diplômés et pré-
caires. Génération Internet, marqués 
par les pratiques horizontales dont les 
réseaux sociaux sont le catalyseur, 
ils se réunissent en assemblées non 
violentes pour en appeler à une insur-
rection des consciences et exiger de 
faire passer la dignité humaine avant 
les intérêts économiques et politiques. 
C’est un contre-mouvement démocra-
tique à la mise en place d’une société 
de marché et d’une gouvernance 
sans le peuple. Il vise à ré-encastrer 
l’économie et la politique dans la 
société. Podemos capte ces énergies 
citoyennes et les canalise pour leur 
donner un débouché politique. 
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Cet « idéal » est présenté comme le fait d’être engagé dans 
une relation amoureuse impliquant plusieurs personnes. 
Le concept est assez simple quoique difficile à intégrer 
à nos schémas de vie : rien que pour le comprendre il 
faut passer outre quelques freins sociétaux et barrières 
intimes. 
C’est pourtant simplement le fait de pouvoir aimer au 
pluriel de façon affective, sexuelle et intellectuelle. 
La relation polyamoureuse implique un attachement 
sentimental non indispensable dans le cas du libertinage. 
De plus, les partenaires sexuels se limitent aux objets 
de l’amour et ces relations ne sont pas cachées. Ainsi 
les polyamoureux sont fidèles au sens étymologique du 
terme : dans la confiance. 
Les témoignages positifs sont nombreux. Les profils des 
polyamoureux sont multiples. Ceux qui ont « re »-rencontré 
l’amour alors qu’ils vivaient en famille standard témoignent 
régulièrement de l’aspect durable et enrichissant de 
ces relations saines. Les blogs sont légions explicitant 
la simplicité des sentiments que la morale traditionnelle 
cependant réprouve. Même les enfants de parents 
polyamoureux ne sont pas traumatisés, c’est dire ! 

Le polyamour a cela de particulier qu’il se réclame de 
l’amour tout court. En clamant haut et fort les notions de 
respect, de franchise, d’honnêteté dans le rapport à l’autre, 
les polyamoureux ne réinventent-ils pas l’Amour ? Il semble 
surtout qu’à trop vouloir se légitimer dans une société 
intolérante, on en arrive à conceptualiser outre mesure, 
voire à dénigrer la monogamie. On peut lire que celle-ci 
ne serait pas naturelle - un peu comme être végétarien ou 
homosexuel ? La notion de naturel quand elle concerne 
l’humain est douteuse. Le couple serait apparu en même 
temps que la sédentarisation. L’Homme qui s’installe le fait 
certes en groupe, mais se lie à une autre famille par le 
mariage (et certaines fois plusieurs)  qui amène un champ 
plus grand ou un arbre de plus. Aussi, le couple traverse 
les âges et l’être aimé n’est qu’une possession comme une 
autre. Une propriété exclusive. Soit.
Au sein des relations polyamoureuses, la jalousie n’a pas 
de place car l’autre n’est pas une propriété. Aussi, les 
autres amours potentielles sont vues comme des sources 
d’épanouissement pour l’être aimé. 
L’amour n’a pas de mesure physique, il n’est pas morcelé ; 
il est commun de le dire pour ses enfants : le cadet ne 
prend pas de l’amour à l’aîné ou pour ses relations 
amicales. Il est logique qu’il en soit de même pour l’Amour. 
Cependant le temps lui sera toujours difficile à partager. •

Selon moi, le stop est un mode de 
transport basé principalement sur 
la générosité et le partage. J’ai déjà 
demandé à un ami qui n’avait jamais 
fait de stop s’il savait pourquoi il y 
avait  des autostoppeurs. Il m’a ré-
pondu que c’est parce qu’ils n’ont pas 
d’argent et veulent tout de même bou-
ger, qu’ils profitent des gens qui ont 
des voitures. En fait ce n’était pas un 
très bon ami. La générosité serait le 
fait de s’arrêter pour aider quelqu’un 
à faire un peu de chemin. Le partage 
serait la joie qu’un autostoppeur au-
rait à créer une atmosphère propice 
à l’échange. Ce sont les échanges, 
les rencontres agréables (ou non) 
qui nous font évoluer. Il m’est arrivé 
plusieurs fois de faire du stop alors 
que je pouvais tout à fait me payer 
un billet de train ou d’avion, mais je 
voulais tendre le pouce pour créer 
des possibilités de rencontre. 

Des personnes qui faisaient du stop 
dans les années 70 racontent qu’il 
était facile de traverser un continent, 
sans attendre plus de 10 minutes. 
Même si chaque voyage est toujours 
la découverte de toutes sortes de 
personnes, les temps ont changé. 
Plusieurs ont peur de ceux qui portent 
un bout de carton avec un nom de 
ville dessus, et beaucoup ne voient 

Si l’amour est polymorphe, il est communément monogame. On le souhaite tous 
épanouissant, source de joie et de plaisir qui nourrissent toutes les facettes de nos vies, 
base parmi les bases à notre bien-être. Parfois, on ne le croise pas ou alors pas celui auréolé 
de lumière qui nous tenait chaud dans nos rêveries d’enfants ou nos idéaux d’adultes. 
Parfois, on a l’impression qu’on le croise trop souvent. Une de ses apparences méconnues, 
voire méprisée, ne s’intéresse pas à ses formes mais à ses objets. Lorsque qu’il n’est plus 
seul mais devient des amours heureuses, il prend le nom de polyamour. 

Le stop, service simple et généreux, est entré dans l’engrenage d’un système basé sur 
l’économie. Le covoiturage, au développement récent grâce à sa forme la plus organisée en 
sites internet, génère une croissance astronomique pour plusieurs entreprises. Abandonner 
l’un pour l’autre est-il un symptôme de perte de valeur ? 

Véronique Zorzetto

Yann Maël Gallot

pas pourquoi ils perdraient leur temps 
avec des gens qui en ont apparem-
ment trop. Il est plus difficile de faire 
du stop aujourd’hui, puisque les 
mentalités évoluent, puisque tout le 
monde bouge plus et plus vite.
Je suis ambassadeur, le statut le plus 
élevé sur Blablacar. Avec quelques 
20 millions de membres, plus de 50 
000 voyages par jour et une crois-
sance qui dépasse les 100% par 
an, Blablacar est le plus gros site de 
covoiturage au monde. Je partage 
les avantages décrits par des covoi-
tureurs : c’est un mode de transport 
flexible, qui permet un partage des 
frais et bien souvent des échanges 
intéressants. 

Mais, quand je regarde le stop dans 
les années 70 où on partait sur un 
coup de tête, sûr d’arriver à l’heure et 
aujourd’hui - « ah bon elle existe en-
core l’espèce des autostoppeurs ?! »
- Je suis déçu par le fait  qu’un ser-
vice simple et généreux, avec tout un 
champ de valeurs soit entré dans l’en-
grenage d’un système économique. 
Tous les services ont tendance à se 
marchandiser. Avant les années 2000, 
lorsqu’on n’avait plus besoin d’un 
meuble on le mettait dans la rue ou on 
le donnait à quelqu’un qui en avait be-
soin. Mais aujourd’hui Leboncoin est là !

STOP AU 
MARCHANDAGE !

YANN MAËL GALLOT 
Autostoppeur dorénavant abstinent 
mais régulièrement autostoppeurs-
friendly, toujours pour créer cette 
atmosphère d’échange et amener 
des réflexions qui le font évoluer.

JE  T’AIME, TOI AUSSI 
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En savoir plus : 
Polyamour.info 

A écouter :  plus.franceculture.fr/
factorybabel-oueb/qu-est-ce-que-le-

polyamour

Le service existe toujours : on fournit 
le meuble à celui qui en a besoin. 
Mais cela se monnaye. 

Blablacar et Leboncoin ont des côtés 
très pratiques et on peut se réjouir de 
l’effet de l’un comme de l’autre vers 
moins de pollution et de gaspillage. 
Je m’interroge tout de même sur 
l’évolution des consciences : qu’al-
lons-nous encore envisager sous un 
aspect économique ?  •

© OC3N
Photographie
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Né en 1970, Thierry Lacroix est un artiste plasticien 
bordelais. Autodidacte, adepte de l’open source, il 
tente avec son travail, au carrefour des arts et des 
sciences, de faire le lien entre art numérique et 
street art. 
Invité récurrent du Toulouse Hacker Space 
Factory ces dernières années, il a exposé ses 
œuvres à Bordeaux à l’occasion du festival 
Melting Code et au Marché de Lerme en 2015.

THIERRY 
LACROIX

www.thierry-lacroix.com
facebook/thierrylacroixsculpteur
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s Ci-dessus en haut : Immersion 3D / ci-dessus en bas : Orange Man
À gauche : Fake Me
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Cybculture 10QLP V 1.0
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Cybculture 10QLP V 1.0

Page de droite
En haut : Cybculture OTOP6 VI.3.1
En bas : Pixel art

Page de gauche
Cybculture K6TM V2.1

© Julie Rey

© Julie Rey
© T. Lacroix

PORTFOLIO  ◈◈  PORTFOLIO

20 ♦ FACES B FACES B ♦ 21



Rouge, un cri, un slogan politique, un trait 
vermillon… Dans la constellation du street 
art, Rouge est une étoile singulière. Féminine 
et féministe, la jeune artiste bordelaise 
s’attaque à l’espace urbain avec un 
classicisme revendiqué, préférant crayons 
et pinceaux à la bombe. Elle renvoie l’image 
sensible d’un monde dur et chaotique où les 
rêveurs doivent faire preuve de puissance 
pour affronter le matérialisme dominant.

Dina Beauxbo’s

BO'S ART

La petite fille qui voit le jour en Allemagne a, très tôt, la 
passion du dessin. À onze ans, installée en France avec sa 
famille, elle dessine toujours. Devenue étudiante, celle qui ne 
s’appelle pas encore Rouge, rejoint l’Université Marcel Bloch, 
où elle prépare une licence en arts visuels. Intégrant ensuite 
les Beaux-Arts de Bordeaux, elle se confronte aux exigences 
du non figuratif. Le besoin de dessiner se fait impérieux… 

« La recherche artistique pour la recherche peut devenir 
quelque chose de vertigineux. J’ai eu besoin d’aller 
retrouver des bases classiques, de dessiner et représenter 
des corps, des formes, des objets. La figuration est 
devenue ma cour de récréation ». Rouge a la même 
délicatesse pour choisir ses mots que pour investir une toile 
ou un mur. Libre ? La jeune femme l’est vraiment lorsqu’elle 
rejoint la rue et la bande de street artistes qui investit 
l’espace public bordelais et d’ailleurs. « J’ai découvert le 
plaisir de la balade collective, la nécessité de confronter 
ses choix, son regard à celui des autres. Il faut prendre 
conscience que prendre un mur n’est pas un geste anodin. 
Nous sommes en guerre. C’est une guerre très dure entre 
les valeurs, les défenseurs des valeurs matérialistes et les 
artistes, la course aux chimères ». 

à conquérir pour que les femmes occupent pleinement 
l’espace qui doit leur revenir. Lorsque je me suis rendue 
en Inde pour l’exposition East West à New Delhi, je suis 
partie vierge de toute idée préconçue, de tout projet. J’ai 
vécu une expérience très forte, avec une perception très 
différente de l’espace public. Et même si nombre de traits 
de caractère de ce pays me restent encore étrangers, j’ai 
constaté que peindre dans la rue n’y constitue pas le même 
acte de réappropriation. Peindre en toute gratuité, avec des 
esthétiques déroutantes, c’est parfois créateur de lien et de 
dialogue, parfois de rupture ou d’incompréhension. La place 
des femmes en Inde, elle aussi, interroge et dérange… ».   

D’ailleurs, ne dites pas à Rouge que le street art, devenu 

 ©
 Dina BeauxBo's

FÉMINISTE, RÉSOLUMENT 
La rue est d’abord le domaine des mecs, des vandales, 
des bad boys, capables de bomber cachés et de fuir en 
courant à l’approche d’une patrouille de police. Même si 
le regard a changé sur le street art et que les pouvoirs 
publics passent souvent commande aux délinquants 
d’hier, l’esprit reste. « C’est sans doute parce que c’est un 
travail très physique aussi que ce type d’expression est 
attaché à une certaine masculinité… » remarque Rouge. Et 
si les pionnières comme Miss Tic, Stoul ou BTOY ont ouvert 
la voie, la jeune femme n’hésite pas à s’attaquer, tous 
muscles dehors, aux échafaudages les plus instables pour 
se livrer à de vastes créations murales. « Je n’ai jamais 
ressenti de différence en travaillant avec des garçons. 
Aucun d’eux ne joue sur cette guerre des genres et c’est 
très bien ainsi » ajoute-t-elle dans un sourire. 

Féminine, Rouge l’est, elle qui dit : « Je préfère le pinceau 
à la bombe où le geste est plus brutal et ne me parle pas 
vraiment. Il ne m’a pas plu, d’emblée. J’ai besoin d’une 
certaine plasticité. », elle qui figure souvent des silhouettes 
de femmes songeuses, graves ou tristes… Féministe, 
Rouge l’est de fait : « Résolument, oui. Il y a encore tant 

phénomène de mode, rentre dans le rang ou s’annonce 
comme l’art majeur du XXIe siècle, elle bondira aussi 
vite qu’à propos du soit-disant débat des genres : 
« Nous n’avons pas le recul suffisant pour disséquer ce 
mouvement. L’encenser ou le minimiser tel un phénomène 
passager, c’est hasardeux. Il est à un tournant et chacun 
de ses acteurs semble, aujourd’hui, amené à suivre un 
parcours personnel. Le mien, c’est vrai, pour le moment, 
c’est de m’attacher à une démarche singulière… que ce 
soit dedans ou dehors.»

LES ITINÉRAIRES DE ROUGE 
« Rouge, c’est un nom commun français… Difficile d’aller 
faire le buzz sur Internet avec ce seul critère. Mais c’est 
aussi la couleur de la révolte, avec un fond politique ». 
Rouge donc qui n’a pas choisi son blaze au hasard, ne 
passe pas tout son temps à travailler dans son atelier de la 
rue Sainte-Catherine, caché au-dessus d’une boutique de 
prêt-à-porter. À vingt-six ans à peine, la jeune femme s’est 
déjà exprimée sur de nombreux fronts. Elle fait partie de 
l’équipe de Jef Aerosol quand il crée la fresque ornant la 
façade de l’hôpital Pellegrin. Elle est l’un des talents invités 
à habiller le M.U.R. de Bordeaux, espace devenu très prisé, 
place Avisseau. Grâce à Nicolas Laugero Lasserre, elle 
réalise une installation in situ pour l’exposition Expressions 
Urbaines à l’Institut Culturel Bernard Magrez, qui réunit 
les grands noms du street art. Rouge est sollicitée par le 
luthier Yacine Bayan de la rue Saint-James, pour décorer 
des guitares électriques, aux côtés de Davy Graziotin et 
de l’électronicien Bastien Maizière dans le cadre du projet 
Uranometria, présenté aux Vivres de l’Art. Le résultat est de 
toute beauté même si l’artiste constate : « C’est un travail très 
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« C’EST LA 
GUERRE ENTRE 
LES VALEURS ET 
LA COURSE AUX 
CHIMÈRES » 

New Delhi, 
pour l’East-West Art Festival

En plein travail à New Delhi
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difficile, le seul que j’aie réalisé en art appliqué à ce jour… »
Loin des bords de Garonne, elle rejoint New Delhi, à l’initiative 
de Jonathan Longuet, en partenariat, en particulier, avec le 
Niv Art Center et L’Alliance Française.  Pour le East West Art 
Festival, elle part donc plusieurs mois en résidence avec les 
street artistes Monkey Birds, Jonathan Longuet plasticien 
land art, Enora Lalet, plasticienne et photographe culinaire, 
et Mélodie Serena, chorégraphe performeuse. Elle côtoie 
les artistes indiens Deepak Kurki Shivaswamy, Koustav Nag, 
Midhun Gopi, Priyesh Trivedi, Rahul Gautam, Rinku Chauhan, 
B. Ajay Sharma, les artistes coréennes, Narae Jin, afghane, 
Hanifa Alizada et japonaise, Ema Kawanago. Rouge 
s’enthousiasme : « C’est une expérience extraordinaire . Je 
n’en suis pas encore revenue. Il y a tant de questions que l’on 
se pose sur la place des femmes mais aussi sur la migration, 
les mouvements de population et les relations à l’espace 
urbain. Il faut beaucoup de temps pour appréhender l’Inde 
même des semaines après l’avoir quittée. »

Pour l’heure et même si l’on imagine Rouge rejoindre, un 
jour ou l’autre le Cachemire et d’autres contrées, en quête 

de nouvelles inspirations, elle continue à investir l’espace 
urbain bordelais. Elle vient de terminer une grande fresque 
ornant la façade du bowling sur les terrasses de Mériadeck 
et une nouvelle œuvre pour l’Institut Bernard Magrez. 
Rouge, pour notre plus grand bonheur, n’a pas fini de nous 
entraîner dans sa course aux chimères… ●  

FACES B : Comment votre art s’est-il imposé 
à vous ?
Rouge: Je peins depuis très longtemps mais 
c’est aux Beaux-Arts que j’ai vraiment senti que 
dessiner, peindre, travailler plusieurs techniques 
de l’art plastique, c’était vital. Depuis quelques 
mois, j’ai conscience que c’est mon métier. J’ai 
toujours dessiné, au fond… Je n’ai jamais eu 
vraiment envie de faire autre chose. 

FB : Quelles sont vos influences ?
Rouge : Du côté de la démarche, je citerai 
Francis Alÿs qui, à travers toutes les formes 
artistiques qu’il a investies, donne une grande 
importance à la découverte et à l’expression de 
la ville. Je pense encore à Gordon Matta-Clark 
pour le rapport architectural, Chris Marker et 
Hakim Bey pour le fond politique. Il y a encore 
Swoon,  Roa, Ernest Pignon-Ernest bien sûr, 
dans la famille des street artistes, sans oublier 
Axel Void et Borondo. J’ai évidemment à l’esprit 
Paul Ardenne, l’auteur de « L’art contextuel  ». 
Avant de créer, je mène toujours un travail 
de recherche et d’observation de tout ce qui 
m’entoure.

FB : Quels sont vos projets ?
Rouge : Après le bowling de Bordeaux et mon 
travail pour la galerie des jeunes talents chez 
Bernard Magrez, je vais exposer à l’espace 
La Rouille de Saint-Nazaire. J’aimerais 
ensuite mener des expositions personnelles, 
développer des propositions autonomes et 
voyager de nouveau, pourquoi pas dans le 
cadre d’une résidence...

TROIS QUESTIONS À ROUGE
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DINA BEAUXBO’S 
On les attend dans un can-
apé cosy, à l’intérieur, là où 
un brunch est la promesse 
d’un dimanche mezza voce. 
Pourtant, loin des musées 
fréquentés, ils sont ici, 
dehors à guetter l’œuvre en 
cours d’un street artiste que 
personne n’a encore vue. 
Tant pis si le thé refroidit…    

Papiers découpés puis installés sur les portes de l’Institut Culturel Bernard Magrez 

Exposition Expressions Urbaines, 
Bordeaux 2014 

Façade du bowling 
Mériadeck, Bordeaux 2015

Projet Uranometria,
Bordeaux 2015 
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Tribune libre de Delphine GLEIZE

Convaincue que l’éclat de la lumière sur un écran est la meilleure façon de raconter sa 
vision du monde, la réalisatrice Delphine Gleize nous ouvre les portes de sa chambre 
d’enfant : chez elle ou déjà un peu chez nous ?

INTIME ZONE DE COMBAT 

TRIBUNE

Je pense à mon ami Jean Rochefort à qui l’on demande, un jour, 
pourquoi il porte une moustache :
« Parce que quand je la rase, j’ai l’impression de ne plus avoir de 
slip. J’ai un espace énorme entre mon nez et ma lèvre supérieure 
et je me trouve obscène…»
La moustache de Rochefort ne serait donc pas qu’un territoire 
pileux discipliné, mais un garde-fou, son bastion de résistance. 
Et, quoiqu’on en dise, pour nous, son public, elle reste notre 
mythologie, notre lieu de fiction, notre salle obscure. Dans la 
moustache de Jean Rochefort, plusieurs intimités s’affrontent et se 
rejoignent en une seule courbe : son corps à lui et notre histoire à 
nous, spectateurs. C’est « à lui » mais c’est « chez nous ».
Ceci, au-delà de l’image, exprime selon moi le paradoxe même 
de l’espace de création : l’expression d’un for intérieur et le dessin 
d’un territoire promis à un autre, un spectateur que l’on ne connaît 
pas encore.

MON CHEZ-MOI, 
C’EST PARTOUT ET NULLE PART
Au départ, c’est une chambre. Et finalement, c’est précisément une 
chambre, au sens latin du terme, une camera. Au milieu du trajet, la 
traversée de quelques chambres…
Le besoin d’écrire des histoires est né en même temps qu’a surgi 
la passion que j’ai eue pour ma chambre d’enfant. Un espace privé 
qui abritait l’intime, une zone de retranchement qui m’éloignait des 
vicissitudes induites par l’état d’une sœur différente.
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Quentin Challal dans 
La permission de minuit, 2011
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Winnie, 
Raphaëlle Molinier dans Carnages, 2002

Réalisatrice de nombreux films et documen-
taires, habituée cannoise et récompensée 
dans de nombreux festivals en France et à 
l’étranger, Delphine Gleize remporte le César 
du meilleur court métrage en 2000 pour sa 
première œuvre Sale battars... Son dernier 
film, La permission de minuit ( sorti en 2011) 
retrace l’amitié entre un médecin et un ado-
lescent atteint d’une maladie génétique rare…  
Aujourd'hui, Delphine prépare une comédie, 
Lily of The valley, autour de retrouvailles de 
jumelles quadragénaires et termine l’écriture 
de Queenie, une histoire d’amour. Nous at-
tendons aussi Koré, un documentaire dont le 
tournage est prévu en 2015.

DELPHINE 
GLEIZE 
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Je n’ai jamais envisagé mon chez-moi 
comme une zone de repli confortable. 
Très vite, la façon dont je pénétrais 
cette zone précieuse que je sentais 
précaire répondait à des rituels précis. 
Des années durant, tantôt j’ai passé la 
frontière du pas de porte en signant 
le sol d’un signe de croix de la pointe 
de mon chausson, comme je l’avais vu 
faire par des matadors superstitieux, 
tantôt j’ai tapé de ma raquette invisible 
le flanc externe de chacune de mes 
chaussures.
Le point commun de ces deux 
rituels que je faisais sans réfléchir  : 
m’apprêter à fouler le sable ou la 
terre battue. Doré, pourpre. Je n’étais 
qu’une enfant, mais je pressentais 
que ma chambre était une zone de 

combat. Et qu’il faudrait s’y battre 
contre soi-même, en premier lieu. Un 
adversaire en pyjama. Redoutable.
Je n’ai jamais eu peur de l’inconnu. 
J’ai toujours rêvée d’être envahie et 
je suis chez-moi mon pire ennemi. 
Je vis d’une passion où j’ai le plus à 
lutter contre ma tentation du repli, ma 
posture aisée du retrait et ma force 
d’inertie. Mon chez-moi est le théâtre 
de l’affrontement entre un désir 
brûlant de porter vers un public une 
histoire qui n’est jamais la mienne 
mais qui l’est – au fond – toujours, 
et l’envie irrépressible de me tenir à 
l’écart du monde. 
Je m’évertue donc à faire en sorte que 
les parois séparant ce chez-moi et la 
vie extérieure soient poreuses, que 
les contours en soient labiles. 
Écrire une histoire serait en ce sens 
endosser le costume d’un monarque 
de l’infiltration, tout en maintenant 
le statut de reine indiscutable de la 
complainte autistique : je confonds 
le vrai du faux, la naissance d’un 
sentiment amoureux en même temps 
que sa mise à mort ; je ne m’intéresse 
qu’aux autres en ne parlant que de 
mes angoisses. Je tourne en rond. Et 
je me plains. Et je pleure en me disant 
que je serais mieux chez moi. 
Ironie de l’histoire… Je passe mon 
temps à faire table rase, à dégager 
mon bureau, pour qu’il soit lisse, pour 
pouvoir le caresser, sans doute, pour 
finalement n’écrire que vautrée sur 
le lit, volets fermés, si possible. Parce 
qu’inventer un monde, savoir qu’il 
sortira un jour, au sens propre, c’est 

accepter de ramper, de mordre la 
poussière de son chez-soi, d’être ventre 
à terre. La mauvaise foi étant le papier 
peint du chez-soi, je me dis chaque jour 
qu’écrire sur le ventre, c’est effectuer 
déjà une partie du parcours. 
Je ne me lasse jamais de cette 
difficulté que l’intime se fasse un jour 
extérieur. L’excitation du moment où il 
faudra projeter en lumière ce qui s’est 
tramé dans la presque obscurité. De 
la même manière qu’un film sortira 
ensuite de la salle de montage, de 
l’écrin sombre où il a été lacéré et 
soigné dans le même geste : ça sortira. 

MON CHEZ-MOI DEVIENDRA 
ALORS LE CHEZ EUX  
Je n’ai jamais imaginé un personnage 
de fiction sans immédiatement 
l’associer à un espace, à son espace 
privé, son arène, son stade, son 
domaine. Le lieu est primordial. La 
forme des lieux qu’habitent mes 
héros parlent toujours pour eux. Je les 
envisage comme leur prolongement 
charnel. J’ai un rapport physique 
aux espaces, pas du tout intellectuel.
Je suis le ruminant qui doit y paître 
ou y flancher. Je ne fais jamais des 
repérages en pensant à la praticité 
d’un lieu par rapport à un autre. J’ai 
aimé tourner dans les arènes, les 
cirques, les stades, les piscines, des 
tunnels. Des espaces à appréhender 
physiquement. En entrant dans un lieu 
à filmer, je l’embrasse, littéralement, je 
le hume et je m’y allonge. En espérant 
qu’il adoptera mon personnage. Que 
celui-ci y sera enfin chez lui.  •

Lio dans Carnages, 2002
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DU CÔTÉ DE CHEZ-SOI

CHEZ-SOI COMME UNE DEUXIÉME PEAU

POURSUIVRE LE CHEZ MOI

PENSER L’HUMANITÉ EN MOUVEMENT

INVITER LA POLITIQUE POUR S'INVITER EN POLITIQUE

HOME SWEET WORK !

VIENS CHEZ MOI, J'HABITE UNE JUNGLE EN PLASTIQUE

Remerciements : Merci à nos modèles Pascale et Arnaud CAMPOT
à retrouver chez SPOK, cantine urbaine à Bordeaux
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Photographies : Anthony Rojo



Nous avons déjà tous ressenti le 
bonheur de rentrer chez-soi, comme 
celui d’atteindre l’objet d’une quête. 
Mais l’avons-nous déjà envisagé ? 
Ensemble, sur le seuil de notre chez 
nous essayons de le chercher, de le 
comprendre voir de s’y retrouver. 

BIENVENUE CHEZ SWANN !
Chacun de nous est assigné à rési-
dence en étant plus ou moins atta-
ché à un lieu, relié à une ou plusieurs 
adresses. Si on considère le chez-soi 
comme le lieu où l’on habite, c’est 
surtout celui que l’on occupe habi-
tuellement, celui où s’exerce la force 
de l’habitude. Aujourd’hui, quand je 
pense à Swann, je convoque mes 
souvenirs ; et c’est bien les images 
du chêne où nous avions coutume 
de nous donner rendez-vous qui s’im-
posent à moi.
À l’image d’une accumulation de 
particules de vécus, le propre du  
chez-soi est de sédimenter la vie. 
Ainsi, notre premier appartement est 
souvent nu, contrairement à la der-
nière demeure où les objets, tels nos 
photos jaunies, sont associés aux 
souvenirs, aux désirs et aux rêves. 
Ils appellent des mots, donnent des 
ancrages et tissent des liens, de ceux 
qui permettent à la vie de se déployer 
en plusieurs chapitres : la naissance, 
l’union, le travail… Pourtant, à la fin du 
voyage, ce qui compte vraiment, ce 
n’est pas d’avoir franchi correctement 
les étapes, mais c’est que celles-ci 
puissent raconter une histoire. Ce ré-
cit qui se fond aussi entre les quatre 
murs de chez-soi.

DU CÔTÉ 
DE CHEZ-SOI !

J’irais bien refaire un tour du côté de chez Swann… Pour pouvoir à nouveau croiser ces lieux 
qui me sont chers, ces objets et ces signes qui me parlent encore,- ou tout simplement pour 
me sentir proche d’elle : chez-moi ! J’aime me retrouver dans cet endroit discret, au cœur 
d’une intimité façonnée d’expériences personnelles et trouver refuge dans mon jardin secret. 
Mais au fond, est-il vraiment si protégé ? En y réfléchissant, c’est un lieu habité, témoin de 
belles rencontres et parsemé d’instants vécus. En somme, mon chez-moi peut être perçu 
comme un espace social à partager, quasi-public ? Bizarrement, je m’oppose à cette idée.

Nicolas Chabrier

Mais attention, l’épaisseur d’instants 
vécus n’est pas étrangère aux capa-
cités de mobilité des individus. Or, 
qu’est-ce vraiment que le chez-soi, 
si ce n’est pas uniquement cet abri 
qui nous protège des intempéries. Le 
chez soi, lieu géographique précis, 
ne se résume pas à l’agencement des 
objets et des meubles. Il est constitué 
de lignes creusées par des déplace-
ments, des habitudes, des manières 
d’agir. Brouiller ces lignes reviendrait à 
affecter la perception que l’individu a 
de son chez-soi donc de son identité. 
Le chez-soi a-t-il toujours un toit ? Pas 
nécessairement. S’il désigne l’habi-
tation, il marque aussi notre vie et la 
manière dont on la vit (dans un cer-
tain rapport moral), en induisant de 
véritables relations aux lieux, aux es-
paces et aux usages. Le chez-soi est 

donc un espace habité et teinté par 
la subjectivité de son habitant, de son 
caractère ; de ses mœurs, de ses sou-
venirs, de ses mouvements et gestes, 
de son rythme et de sa vibration.

À LA POURSUITE DE 
CHEZ SWANN…
Au-delà d’une simple résidence, 
le chez-soi désigne aussi une 
conscience, notamment à travers 
l’idéal que l’on se fait de son lieu de 
vie : la mise en évidence d’un chez-
soi mental ! Il permet à tous, mêmes à 
celles et ceux qui ne possèdent rien, 
de porter ce lieu à travers l’image in-
térieure qu’ils en ont. En semant des 
traces discrètes (livres, bijoux, vête-
ments ou autres petits objets person-
nels) de chez-soi, chacun mène ainsi 
son itinéraire biographique.

Et puis un jour il suffit d’un parfum, 
pour qu’on retrouve soudain la magie 
d’un matin...
Le sentiment du chez-soi s’expérimente 
ainsi dans de nombreux lieux, telles 
des demeures intérieures où l’on peut 
s’attarder, mais aussi se positionner 
devant l’existence du monde et ainsi 
s’ouvrir aux autres.

ET SI CHEZ SWANN, C’ÉTAIT 
UN PEU CHEZ NOUS 
– SOCIAL, DISCRET, SECRET – ?
Envisageons un chez-soi social, 
porteur de la culture domestique, 
appréhendable et ouvert à tous ceux 
à qui l’on ouvre les portes… Il faut, 
de fait, avoir un chez-soi pour invi-
ter quelqu’un  ! Or, comment cultiver 
l’amitié sans pouvoir « convier » ? ►
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 Comment même accepter une invitation sans 
pouvoir la rendre ? L’hospitalité est une dimen-
sion essentielle « de l’habiter » au-delà du fait 
de recevoir chez soi. Swann accueille l’autre, 
accepte l’existence de l’autre, qui devient 
convive : proximité de la vie, quel privilège !
Le temps du bonheur, à l'ombre d'une fille en 
fleurs… 
Appréhendons désormais un chez-soi dis-
cret qui nécessite subtilité et attention car 
composé des significations de l’ensemble des 
personnes partageant un même espace. C’est 
d’ailleurs le cas, en couple, lorsque loin des 
LAT (Living Apart Together ou vivre ensemble 
séparément), des VCCS (couple vivant chacun 
chez-soi) ou encore des CNC (pour couple 
non cohabitant), l’entente repose d’abord sur 
la manière de partager des univers  : quand 
tu quittes ton chez-toi pour venir t’installer 
chez-moi et que nous décidons alors de vivre 
chez nous, cela se résume simplement en une 
affaire de trait d’union.
En famille, c’est quelque peu différent. Telle une 
tribu, nous essayons de répondre à un besoin 
de familiarité, celui-ci nous pousse à encou-
rager des pratiques affectueuses pour favori-
ser le bien-être chez soi. Soit-disant qu’il suffit 
d’encourager les liens sociaux et d’envisager 
simplement le bonheur d'être ensemble, mais 
en pratique chacun semble faire comme il peut.
Et se laissait embrasser sur la joue…
Tant biologiquement que psychologiquement, 
les ruptures de rythmes sont nécessaires. 
Elles nous invitent à envisager, ici, un chez-soi 
secret, de celui qui reste personnel voire inac-
cessible. L’échelle d’appréhension du chez-soi 
se déploie alors de la maison au geste en pas-
sant par la pièce, la zone d’espace, l’objet. Nul 
ne partagera au fond, ce que Swann à ressenti 
en donnant ce baiser ! 

LES LIMITES DU CHEZ-SOI 
OU L’OUBLI DE CHEZ SWANN
Sur le seuil, comme en équilibre instable entre 
intérieur/extérieur, concret/immatériel, être/
avoir, que faire quand la quête du chez-soi 
semble nous avoir troublé ?
On oublie, hier est si loin, si loin d’aujourd’hui….
Il convient de s’interroger sur le sens même du 
chez soi, comme espace psychique propre à 
la personne. Nous arrivons alors à douter de la 
permanence de notre identité : pouvons-nous 
ne plus avoir de chez-soi ? Ne plus avoir de 
chez nous, du tout ? Quand n’a-t-on plus de 
chez-soi  ? Qu’est-ce qui n’est plus le chez-
soi ? N’est plus le chez-soi ce qui devient es-
pace public, ce à quoi les autres ont un accès 
de leur propre chef.
Je ne voudrais pas refaire le chemin à l’envers…
… Mais dans ce cas, le chez-soi ne serait-il 
pas l’art de faire ses choix ? •
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est essentiel qu'il nous ressemble pour 
que l'on s'y sente bien. Rentrer chez-
soi représente les retrouvailles avec 
une atmosphère unique, un lieu où l’on 
peut se sentir vraiment soi. D’où l'im-
portance de bien choisir son espace 
de vie, cet endroit où l'on va évoluer, 
ce lieu où on compte se ressourcer… 
Mais tout le monde ne ressent pas 
forcément ce sentiment de bien-être 
chez-soi, il est parfois difficile de le 
mettre en mots, de l’exprimer, pour 
pouvoir vraiment l'expliquer.

« Personnellement, en début de pro-
jet, je prends beaucoup de temps 
pour partir à la rencontre de mes 
clients ; je les bombarde de ques-
tions, pour apprendre à les connaître, 
pour les impliquer dans le projet.
Mon credo "je ne travaille pas pour les 
clients, mais avec eux". Face à des ré-
ticences ou des difficultés à livrer les 
informations, j’assimile la décoration à 
de la couture. Avec eux, je suis un peu 
comme une couturière, il faut qu’ils ac-
ceptent de me donner leurs mensura-
tions pour que je puisse leur fabriquer 
un beau costume, pour que je leur 
dessine une deuxième peau. 
Il m'est parfois arrivé de refuser un 
client, non par prétention, mais sim-
plement car je n'arrivais pas à capter 
l'essence de la personne et qu’en dé-
finitive, je savais déjà qu’elle allait être 
déçue. Un projet réussi est celui que 
le client s'approprie immédiatement. Il 
faut qu'il donne de lui-même, pour qu’il 
se sente bien chez lui par la suite.
Mon plus beau compliment reste celui 
d'une cliente qui m'a dit, suite à la ré-

NINOU ETIENNE, décoratrice-
architecte d'intérieur,  a travaillé  pen-
dant plus de treize ans à l'étranger. 
Polyglotte et voyageuse, elle a fina-
lement posé ses bagages à Bordeaux. 
Elle a co-crée FusionD (www.fusiond.fr)
en 2007 et dirige aujourd'hui l'agence.

Dans notre société actuelle axée sur le culte de la performance, de la compétition et de la 
perfection, le stress nous assaille. Nous passons nos journées à courir et rêvons chaque jour 
du retour à la maison. Ce moment où l'on ferme la porte, où l'on se retrouve enfin chez-soi.

CHEZ-SOI COMME UNE 
DEUXIÈME PEAU…

Ninou Etienne

DÉCORATION 

Une bulle, un sas de décompression, le 
besoin de se ressourcer… Mais voilà, 
nous sommes nombreux, pour qui notre 
chez-soi ne nous correspond pas : ça 
ne colle pas parfaitement, ça ne nous 
ressemble pas vraiment ! Bref, nous 
n'avons pas le temps de nous en oc-
cuper, pas les moyens d’entreprendre 
sa transformation ou encore pas d'ins-
piration... Pourtant, être bien chez-soi 
est essentiel, même si tout le monde ne 
possède pas les clés pour faire de son 
intérieur un vrai cocon.

Nous sommes bombardés d'émissions 
TV déco, de magazines d'architecture, 
de blogs déco… On nous explique 
que c'est facile, que tout le monde 
peut y arriver. On essaie alors de re-
produire ce que l'on voit, mais voilà 
qu’à chaque fois, il nous manque ce 

petit quelque chose pour que le résul-
tat nous plaise.
Pourtant c'était très beau dans l'émis-
sion ! On ne comprend pas pourquoi 
cette couleur qu’on trouvait sublime, 
ne fonctionne pas ici. On commence 
à douter : on n’aurait peut-être pas dû 
abattre cette cloison ou déplacer ce 
canapé ? Rien ne semble à sa juste 
place. Voilà qu’on oublie une chose 
fondamentale, ce qui est beau chez les 
autres ne l'ai pas forcément chez nous.

La fonction première de notre maison 
est de nous abriter. Mais inconsciem-
ment, c'est aussi et surtout un pro-
longement de notre moi et de notre 
corps.
Ce n'est pas un hasard, si nous ap-
pelons notre maison, notre intérieur. 
C'est notre territoire privé et en cela, il 

novation de son appartement : "mainte-
nant, j'aime rentrer chez moi". »

La décoration et l'architecture d'inté-
rieur peuvent donc jouer un rôle es-
sentiel dans cette quête du bien-vivre. 
Que l'on décide d'entreprendre une 
rénovation complète ou simplement 
de revoir la décoration, cela aura un 
effet direct sur notre vie au quotidien. 
Si vous êtes accompagné d'un pro-
fessionnel, il devra savoir analyser 
vos besoins, identifier vos envies et 
comprendre vos priorités.

Cette rencontre humaine est primor-
diale. Il faut que le courant passe dès 
le premier contact. Qu'un lien se tisse. 
Qu'une certaine intimité se développe 
afin de pouvoir créer une ambiance, 
une atmosphère, un style qui corres-
ponde à la personnalité des clients.
Une fois l'alchimie en place, le profes-
sionnel travaille, considère l’ensemble 
des  paramètres qui vont pouvoir faci-
liter la vie (la distribution, la fonctionna-
lité des pièces, les volumes, la circu-
lation d'un lieu…), rendre plus joyeux 
(l'apport de lumière par exemple), 
améliorer le confort par l'intermédiaire 
du choix des matériaux, et rendre le 
lieu unique grâce aux choix des cou-
leurs, des objets de décoration, du 
mobilier, des luminaires…
Les notions créatives et techniques 
permettent de traduire les besoins 
et les envies des clients. Nous inter-
prétons ce qu'ils nous disent. C'est 
pourquoi, dès le départ, il est impor-
tant qu'un lien de confiance puisse 
s’établir. Le projet est une alliance, 

qui nous permet de répondre à leurs 
désirs, tout en allant plus loin pour les 
surprendre.

Comme chaque personne est unique, 
les projets doivent l’être aussi. At-
teindre ce but est passionnant, car 
il contribue à aider les gens à être 
heureux chez eux. La bonne nouvelle, 
c'est qu'il ne faut pas obligatoirement 
un gros budget pour revoir son in-
térieur, il suffit parfois de changer la 
disposition de quelques meubles, de 
rajouter quelques objets ou encore de 
modifier une couleur… Si on réfléchit 
bien, notre bonheur est donc, une fois 
de plus, à porter de main ! •

▲Quelques objets 
(ludiques ou décalés, 
ou tout simplement 
des objets, qui nous 
font plaisir ou encore 
des souvenirs) 
suffisent parfois à 
égayer le quotidien.  
/ FusionD

◄ Le décloisonne-
ment et la création 
d'une grande ouver-
ture sur le jardin ont 
permis d'agrandir 
l'espace, de faciliter la 
circulation et d'avoir 
un bel apport de 
lumière. / FusionD

Un papier peint et des couleurs douces 
soulignent l'esprit confort et cocon, 

essentiels pour une chambre d'enfant. 
/ FusionD

 La décoration très marquée (choix des matériaux, couleurs, mobilier…) reflète parfaitement 
la personnalité de la cliente. / FusionD

 ▲ ▲
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Le nez collé à la fenêtre de la voiture de mes parents qui m’emmenait vers la France, 
c’est ainsi que je me suis vraiment rendue compte que j’étais en mouvement ! Les 
arbres couraient trop vite, comme avait l’habitude de dire ma grand-mère, et je n’arrivais 
pas à fixer un point à l’extérieur. Désormais, je le sais : le mouvement non préparé peut 
donner le vertige. 

POURSUIVRE LE CHEZ MOI

Irina Dobre

TÉMOIGNAGE

IRINA DOBRE 
Formatrice en management inter-
culturel et consultante en straté-
gies de communication, Irina puise 
son énergie dans le croisement des 
cultures roumaines et française. 
Elle accompagne également des 
personnes et des organisations 
dans la mise en place d’un chan-
gement. Habitant actuellement à 
Bordeaux, elle vit en France depuis 
1999 et retourne régulièrement en 
Roumanie pour revoir sa famille 
restée au pays.  www.ditcomm.eu 

tenté de connecter ce phénomène au 
facteur culturel, un de celui qui met le 
plus de temps à évoluer. Il semblerait 
que c’est ici que l’intégration des 
immigrants y puise toute sa difficulté.
La diversité culturelle est tellement 
complexe à comprendre, voire par-
fois à accepter.

Quel est l’élément déclencheur pour 
quitter son chez-soi ? Agir par instinct 
de survie, par espoir, par compulsion, 
par mimétisme …
Ceux qui partent et vivent la migration 
sont très souvent dans la rupture, le 
déchirement, la souffrance, le vertige.
Ceux qui les accueillent et qui les 
observent sont divisés entre des 
réactions de soutien ou de rejet.
Chacun a sa propre grille de lecture, 
son interprétation, chacun est plus ou 
moins disposé à l’introspection, au 
désir de trouver un sens. 

En cela, nous avons tous besoin d’un 
chez-soi, il nous rattache à notre 
histoire, à notre représentation de la 
vie et du monde. Le sentiment d’être 
à la maison  est universel et vital pour 
notre survie à tous. 
Toutefois, prenons garde aux géné-
ralités, ici la poursuite de chez-moi 
induit ma propre itinérance ; mon his-
toire d’immigration est celle-ci, mais 
il en existe tant d’autres, chacune 
prenant des faces bien diverses.

DE MOI À VOUS…
Comment parler avec justesse du 
phénomène de migration ?...
… des immigrants ? Comment 
couvrir autant d’aspects humains, 
sociaux, économiques et géopoli-
tiques ?
Dans le prolongement du chez-soi et 
dans ma propre résonance, je serais 

DE VOUS À NOUS…
Aujourd’hui on parle beaucoup 
d’identité, d’intégration, de tolé-
rance. Est-il naturel d’être tolérant ?
L’actualité chargée nous donne un 
aperçu des différences d’acceptation 
de l’autre et de la manière dont on 
souhaite vivre avec lui. Le vivre en-
semble devient de nos jours à la fois 
une nécessité, un enjeu et un idéal.
Si les gens se rencontrent unique-
ment sur la question de la différence 
sans considérer également leur base 
commune (leur universalité), le vivre 
ensemble devient une illusion, voire 
une tragédie humaine.

Alors, si chacun a un rôle à jouer, je 
tente, à mon échelle, de réunir le plus 
d’informations sur le sujet (chiffres 
démographiques, statistiques éco-
nomiques, éléments d’histoire géo-
politique) en évitant de formuler des 
jugements. Un doux rêve ?...
J’aimerais pourtant faire prendre 
conscience aux gens qui m’en-
tourent, qu’il est moins optimal et plus 
énergivore de penser uniquement 
en terme de différences. Nous nous 
privons ainsi de tout un pan de 
construction d’un vivre ensemble 
inévitable. •

“Pour faire suite à votre demande 
d’inscription, vous êtes attendue 
Bureau 25, bâtiment F, le 16 
septembre 1999 à 14h30”.
C’est avec ces mots, que com-
mence pour moi la mouvance vers 
Montpellier. Deux ans auparavant, 
j’avais envoyé, un peu au hasard, 
des dossiers pour venir étudier en 
France. Pourtant, au moment du 
départ, mon cœur était bien engagé 
dans une histoire d’amour et mon 
parcours pédagogique avait déjà 
commencé dans une université, 
chez-moi à Bucarest. L’adolescente 
que j’étais se plaisait bien chez 
maman et papa. Pas de rêve de 
partir, oubli total de ces dossiers qui 
avaient été envoyés vers la France.
Soudainement, voilà qu’aux yeux de 
mes parents, l’avenir était meilleur 
ailleurs. Avaient-ils le droit de laisser 
leurs sentiments interférer avec le 
devoir parental de garantir le meil-
leur à leur enfant ?

3000 km de débats intérieurs, de 
regards et de paysages fuyants… Et 
il y eu le vertige ! Il dura plusieurs 
mois… De nouveaux points d’an-
crage se sont ensuite développés, 
le mouvement ne s’est plus jamais 
arrêté et avec lui, la quête d’une 
sérénité et d’une stabilité d’identité.

DE MOI À MOI…
Qui suis-je ? 
Qu’est-ce qu’un chez-soi ?
Comment parler de soi ailleurs ? 
Quelle est ma culture ?
Tout commence à travers l’autre… 
Ainsi, j’ai appris à me connaître 
davantage, en allant à sa ren-
contre. Au départ, il m’a fallu 
comprendre comment il pensait, 
comment il agissait ou comment il 
entrait simplement en relation avec 
d’autres… avec moi ?
Ce n’est seulement qu’après que je 
lui ai parlé de moi, avec mes mots 
mais aussi, souvent, en reprenant 
les siens.
Petit à petit, j’ai pris conscience, que 
pour moi, « être chez-soi » n’était lié 
à aucun espace physique, aucune 
ville ou pays, ni odeur ou souvenir. 
« Être chez-moi » signifie encore 
aujourd’hui plutôt un sentiment 
d’appartenance à une certaine 
culture. Par culture, j’entends un 
système de sens ou d’interpréta-
tions données aux paradigmes qui 
constituent notre rapport au monde 
(la naissance, la maladie, la mort…). 
Se sentir chez-soi c’est avoir la 
possibilité d’être en harmonie avec 
sa représentation du monde et la 
partager avec d’autres.

PENSER L’HUMANITÉ 
EN MOUVEMENT
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INVITER LA POLITIQUE POUR 
S’INVITER EN POLITIQUE

Seriez-vous prêt à faire de la politique chez vous ? La plupart des Français répondraient 
spontanément « non ». Pourtant, cette relation entre le chez-soi et la politique semble 
bel et bien se renforcer.

Fabrice Berrahil

POLITIQUE

d’essence finalement très politique : 
mariage pour tous, Charlie, réfugiés, 
impôts, éducation… des débats, plus 
ou moins positifs, apparaissent au 
cœur de nos intimités numériques 
entre et avec des amis parfois plus 
ou moins proches.  La politique entre 
ainsi chez nous dans les valises de 
nos interactions sociales de plus en 
plus ouvertes et dynamiques.
Plus déterminant, le chez-soi est aussi 
manié en politique d’une autre ma-
nière : dans les idées et les discours.
Cela s’est entendu avec fracas ce 6 
septembre 2015 à Marseille. Aussi 
bruyantes que les bruits de bottes, les 
travées frontistes hurlant à l’unisson 
des « on est chez nous ! » répondaient 
aux diatribes de « la fille de » dirigées 
contre des réfugiés opportunément 
dénommés « migrants » ou « clandes-
tins ». C’est ainsi que des humains, 
qui ne sont d’ailleurs pour rien dans le 
choix du lieu qui les a vu naître - pour 
une durée d’ailleurs insignifiante à 
l’échelle de notre planète – décident 
de placer la notion de « chez nous 
» dans le registre de la possession 
territoriale et animale.
Aux antipodes idéologiques, des 
milliers d’autres humains utilisent le 
« chez nous » comme une arme poli-
tique, aussi concrète que symbolique, 

Dans les mois suivant son élection, 
le président Valéry Giscard D’Estaing 
allait dîner avec son épouse chez des 
Français ordinaires pour conjurer le 
sort de notre monarchie présidentielle. 
Sous la 4e République, Pierre Men-
dès-France s’invitait déjà chez nous 
par des causeries radiophoniques 
tous les samedis soirs de juin 1954 
à janvier 1955. Cette radio, souvent 
associée à l’intimité, avait déjà intro-
duit avec force la politique, la grande, 
au domicile des Français : 14 ans 
plus tôt, par la voix d‘un général, les 
Français parlaient aux Français.
De nos jours, les campagnes électo-
rales remettent au goût du jour cette 
intrusion au domicile des citoyens. 
Ceux-ci  sont incités à organiser des 
réunions d’appartement. Plus spec-
taculaire encore, en 2012, 80 000 
volontaires de la campagne présiden-
tielle de François Hollande sont allés 
méthodiquement frapper à la porte de 
plus de 5 millions de foyers.
Les évolutions, numériques no-
tamment, de la société favorisent 
aussi cette incursion de la politique 
chez-soi. Les frontières entre vie per-
sonnelle, professionnelle et publique 
s’estompent. Nos murs Facebook, 
fenêtres numériques de nos domi-
ciles, accueillent des conversations 

FABRICE BERRAHIL
Associé de l’agence Relations d’Utilité 
Publique, Fabrice est consultant en 
communication politique et en straté-
gies digitales. Il enseigne à l’Université 
Bordeaux Montaigne, forme, conseille 
et accompagne des élus, des collectivi-
tés, des associations et des ONG.

en se portant volontaires pour héber-
ger ces voyageurs en détresse grâce 
notamment à un site internet créé en 
quelques heures (aiderlesrefugies.fr
avec le soutien de l’association Singa).
Chacun observe ainsi « la vie de la 
cité » entrer chez-soi et comprend 
que son chez-soi fait partie de cette 
cité. Ce lien partagé chez chacun de 
nous n’est-il pas finalement ce qui 
nous distingue de l’animal et n’est-il 
pas en rapport avec ce que nous 
appelons humanité ? •

Quelle place prend notre travail dans notre lieu de vie ? Est-ce que j'organise ma vie 
personnelle, de couple, de famille, en fonction du client, du prospect potentiel, du rendez-vous 
du lundi, du mardi voire du jeudi... ? Comment sauvegarder ma part d'intimité ? Comment 
orchestrer l'équilibre entre domaine de vie personnelle et domaine de vie professionnelle ?

HOME SWEET WORK !  

Lucie Llorens

CHRONIQUE

Ambiance 90's : Lenny Kravitz, 
Simply Red et autres pop stars de 
l'époque me transportent. J’ai 20 
ans. 9 m² : mon premier chez moi. Un 
bureau, une chaise, un lit de 90 cm, 
une table de chevet, une bibliothèque. 
En somme un studio neuf, totalement 
meublé, pour la parfaite étudiante que 
je tends à devenir.
Puis, c'est le grand saut ! Premier 
CDI, 23 ans. 35m². Un canapé lit (que 
je n’ai pas choisi) pour les invités, 
une table en pin rapatriée, un lit deux 
personnes. Enfin, un lit ! Un sommier, 
un matelas et quatre pieds. Un lave-
linge et une Twingo ! L’équipement 
parfait de « nouvelle ménagère 
active » qui s'assume enfin !
Qui dit CDI, dit parfois, Clio de fonction. 
2,5 m² à prendre en considération. 
Oui, car ma voiture, c'est aussi mon 
chez moi, le prolongement de mon 
lieu de travail. Huit heures par jour 
passées dans son habitacle, plus 
qu’un espace de vie, un lieu d'intimité. 
Gobelets de café, miettes de gâteaux, 
CD, Rire et Chansons, France Infos 
en passant par RTL, Chérie FM ou 
Nostalgie (dans le Tarn ! Oui dans le 
Tarn, toutes les ondes ne diffusaient 
pas jusqu'à Graulhet !), bouteilles 

d'eau, canettes de Coca-Cola. Stylo 
Bic et papier froissé pour noter les 
contacts des prospects ou ceux 
des concurrents, le tout perdu dans 
les zones industrielles. Paysages 
d'automne... Ah c'est beau le Tarn 
en automne ! Y a pas à dire, c’est 
franchement beau !
Ambiance 00's : Black Eyed Peas, 
U2, Morcheeba, Buena Vista Social 
Club, Ayo, Norah Jones, Cold Play, 
Muse. A l'aube de la Sainte-Catherine... 
60 m². T3. Une pseudo vie à deux (l'un 
à Toulouse - l'autre à Paris puis l'un à 
Toulouse - l'autre à Bordeaux) et deux 
lieux de travail : un bureau dans un 
centre d'affaires et comme si cela ne 
suffisait pas, une chambre de 10 m². 
Oui, une chambre réservée au travail  
et débordant parfois même dans 
le séjour transformé au besoin en 
imprimerie : plaquettes, propositions 
commerciales, cartes de vœux... 
Ambiance 10's, alternance entre 
Les p'tits loup du Jazz, Art Mengo, 
- M – , Mozart, Debussy... 70 m².
T3. Vie de famille et activité de so-
ciété unipersonnelle de prestation de 
services. Rendez-vous d'affaires at 
home. Courses. Rangements. Ménage. 
Pet Shop, doudous et dessins à pro-

fusion... Tancarville, étendoir à linge, 
quoi !... Confrontation d'organisation 
de vies où j’avoue que le professionnel 
aurait pu largement prendre le pas sur 
le personnel. Attention, danger pour 
ma vie de famille à un moment donné.
Établir dans son chez-soi un lieu de 
travail présente autant de facilités que 
d'opportunités à développer. Priorité 
aux envies ! Voilà que je deviens la 
reine de la gestion du temps et de 
l'organisation : exit les collègues qui 
prennent leur pause café dans votre 
bureau, celles qui viennent vous voir 
sans but précis ! Exit le stress des 
embouteillages ! Courses dans les 
grands magasins aux heures creuses, 
démarrage d'une p’tite machine à 
laver en plein « module comptabilité ».
Flexibilité pour les imprévus domes-
tiques ! Toutefois méfiance, le cloison-
nement du temps et de l'espace est 
quelque chose d’infime. Et si pour ou-
vrir son chez-soi au travail, la motivation 
restait l’une des clés principales ?  •

LUCIE LLORENS
Enfin chez-moi ! Ayé, j'ai trouvé !
Les repères indéfectibles et précieux 
du cocon intérieur qui est le mien. 
Nourricier, bienveillant, ludique 
et spontané. C'est un chez-moi en 
couleurs pourfendeur de grisaille 
automnale et générateur d'ambiance 
doucement chaleureuse.
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Nicolas Deshais-Fernandez

Samedi après-midi, 16h45, Ikea de Bordeaux-Lac. Je n’ai rien à acheter mais comme d’habitude 
je vais ressortir avec des bougies qui sentent les parfums de synthèse pour lieux d’aisance. Au 
bout du long couloir, une forêt tropicale en pots m' attend, les feuilles lustrées plus vertes que 
jamais. Des arecas, des yuccas, des ficus aux troncs tressés (WTF?) et des mini-cactus sous 
serres en plastique ; une profusion d’espèces en attente d’adoption sous la lumière froide des 
néons d’un hangar sans charme ni autre usage que celui de la consommation. Le grand panneau 
laisse lire « Plantes d’intérieur ». C’est curieux, une plante qui vit à l’intérieur. Je pensais qu’une 
plante, par définition, ça poussait dehors. Qui sont ces plantes clonées et d’où viennent-elles ? 
Levons le mystère sur ces végétaux qui sont chez nous sans être chez eux.

VIENS CHEZ MOI, 
J’HABITE UNE JUNGLE 

EN PLASTIQUE 

ENVIRONNEMENT

Coupons court aux idées reçues, 
là, maintenant, tout de suite parce 
qu’il suffit. Les plantes d’intérieur 
n’existent pas ! Ce sont des 
plantes venues d’ailleurs qui ne 
peuvent pas s’acclimater et qui de 
fait doivent rester au chaud dans 
nos maisons pour éviter de se les 
geler dehors. Quand j’entends 
une copine me dire, sans ironie : 
« Ah bon ?!? Les plantes d’inté-
rieur, ça ne poussent pas à l’inté-
rieur ? Mais ça vient d’où alors ? » 
J’ai envie de la gifler ! Comment 
en est-on arrivé là ? Et moi, de lui 
répondre, non sans agacement : 
« Non mais sérieux, à l’intérieur, elle 
fait comment la graine pour pous-
ser ? Elle trouve un pot vide dans ton 
salon comme un Bernard-L’ermite 
trouve une coquille dans la mer ? » 
Le dialogue était rompu et j’ai 
perdu une amie. 

Tous ces végétaux, produits pour 
satisfaire nos besoins de nature 
artificielle, existent dans la vraie 
vie - celle de dehors, pas celle de 
Secret Story. Les arecas en Indoné-
sie, les ficus au Cambodge et les 
yuccas encore moins loin, au Cap 
Ferret. Mais attention, je ne parle 
pas d’origine, je parle d’aires de 
répartitions. Une plante tropicale 
ne pourra pas pousser sous un 
climat montagnard et inversement. 
C’est une question d’affinité. Sauf 
que, l’Homme, espèce envieuse, 
veut posséder tout ce qu’il désire. 
Il veut un palmier chez lui ? Qu’à 
cela ne tienne, il aura un palmier et 
peu importe si le principal concer-
né n’est pas d’accord. De toute 
manière une plante ne parle pas, 
et ça, c’est plutôt pratique. Ni une 
ni deux, le palmier est placé dans 
un pot riquiqui juste derrière la baie 
vitrée d’une maison individuelle de 
lotissement. Au fil des jours, les 
pointes des feuilles commencent 
à noircir. La belle affaire, qu’on lui 
coupe les pointes ! Puis, petit à 
petit, les feuilles jaunissent et se 
ramollissent. On bassine donc son 
pot pour imbiber ses racines d’une 
eau traitée et javellisée. On s’obs-

tine, on recommence à bassiner et 
on s’étonne de ne pas avoir la main 
verte. À aucun moment on ne se 
dit que ce pauvre palmier n’est pas 
adapté, ni derrière une baie vitrée 
ni ailleurs dans la maison. Il finit 
par mourir mais qu’importe, on ira à 
Bordeaux-Lac en acheter un autre 
parce que ça fait un trou dans la 
déco et qu’un palmier, c’est quand 
même « hyper sympa ». 
Si seulement vous saviez comment 
ces palmiers sont produits. Comme 
ces poussins qui ne voient jamais le 
soleil, les plantes vertes du géant 
suédois sont « cultivées » en batte-
rie. Elles sont perfusées dès la nais-
sance pour pousser rapidement, 
droit et avoir de belles grandes 
feuilles bien vertes. Ici, on ne vend 
ni cicatrice sexy, ni décoloration 
hype. On veut de l’homogène, du 

pareil, du standard. Il paraît que ça 
rassure le consommateur. Rassuré 
de quoi ? Les mystères de la grande 
distribution. Allez savoir. 

La question qui se pose derrière 
tout ça, c’est pourquoi vouloir à 
tout prix une plante verte qui ne 
ressemble pas à une vraie plante ?
(Il faut également observer le 
vocabulaire utilisé : plante verte ; 
au cas où la plante serait fuchsia, 
sait-on jamais, mieux vaut préciser 
sa couleur). Quelle est cette drama-
tique contradiction d’un besoin de 
nature exprimé par de l’artificiel ?
Qu’est-ce qui se passe dans la 
tête d’un consommateur lorsqu’il 
voit une plante verte stéréotypée ? 
Les questions sont ouvertes, je n’ai 
pas la réponse mais une profonde 
crainte. ●

NICOLAS DESHAIS-FERNANDEZ 
Nicolas est paysagiste DPLG et 
botaniste. Il collabore avec Gilles 
Clément, le collectif Coloco et le 
Jardin Botanique de Bordeaux tout 
en développant ses propres projets 
hybridant la ville et le végétal avec un 
regard biologique non conventionnel. 
Retrouvez-le sur la page de son atelier 
www.facebook.com/atelierndf

CONSOMMER DE LA 
BOUGIE QUI PUE, 
POURQUOI PAS ; 
CONSOMMER DES 
ÊTRES VIVANTS, 
C’EST PLUS DÉLICAT.  © Dominique
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On croit tout savoir sur Venise, tant elle est pho-
tographiée, écrite, visitée... On dit qu’elle va 
bientôt disparaître, engloutie par la lagune. Mais 
pourtant, ce musée à ciel ouvert qui s’impose 
désormais comme ville-phare de l’art contempo-
rain, est toujours aussi vivant et dynamique. 

CARNET DE VOYAGE : 
7 JOURS À VENISE

Annabelle & Sophie Denis

ÉVASIONS

 © ADenis
Symbole de Venise, le lion majestueux

Tous les deux ans et depuis 120 ans, la biennale d’art contem-
porain vient réveiller la belle endormie, attirant les artistes 
du monde entier qui rivalisent d’ingéniosité pour occuper les 
grands espaces de l’Arsenale (on se souvient encore du lustre 
en tampons hygiéniques d’une Joana Vasconcelos encore in-
connue, de la voix de Louise Bourgeois animant le petit phare, 
des tapis flottant dans les bassins…) et les pavillons des Giar-
dini. Les événements collatéraux sont une occasion unique de 
pénétrer les Palazzi du Grand Canal autrement fermés à la 
visite, de passer les «portes d’eau», de gravir les marches qui 
mènent au piano nobile et celles qui mènent sous les char-
pentes. On peut ainsi rêver à la splendeur passée, imaginer 
les fêtes devenues silencieuses, déplorer la dégradation des 
fresques ou encore admirer ce que l’art contemporain a de 
plus novateur.
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«À VENISE, IL Y A TROP 
DE TOURISTES, PARTOUT !»

Débarqués de véritables monstres des mers, les 
touristes ont la bonne idée de se déplacer groupés 
derrière un porte-étendard et d’arpenter toujours les 
mêmes axes, à heures fixes. On évitera donc San 
Zacharia le matin, le Pont des soupirs et la place San 

Marco jusqu’au ponte Rialto. 

«L’ÉTÉ, IL FAIT CHAUD ET ÇA PUE !»
Bon, à 38°C, début août, c’est vrai qu’il fait chaud. 
Pour l’odeur, il peut arriver qu’un canal en travaux 
sente parfois un peu fort, mais l’absence de pollution 
automobile est tellement agréable qu’il serait mal 

venu de faire “la fine narine”.

«SEULS LES AMOUREUX PEUVENT 
APPRÉCIER VENISE.»

Pas nécessairement, mais si vous l’êtes et que votre 
chambre donne sur le Grand Canal, vous y resterez… 

«VENISE, C’EST CHER.»
Évidemment, il faut savoir se méfier des endroits trop 
romantiques et touristiques. Heureusement, on peut 

préférer les quartiers populaires. Si, si, il y en a !

«C’EST UN LABYRINTHE, 
OÙ ON SE PERD TOUT LE TEMPS.»

Libre à vous de ne pas suivre les pancartes “San Mar-
co”, “Rialto” ou “Ferrovia” qui ponctuent les murs de la 
ville ; de demander votre chemin aux habitants qui vous 
guideront en quelques gestes… Tant, c’est un plaisir de 
se perdre dans le dédale de ruelles, de ponts et de ca-

naux : une autre façon de découvrir la ville !

NE VOUS ARRÊTEZ PAS 
AUX CLICHÉS ET IDÉES REÇUES

QUELQUES ASTUCES POUR BIEN 
VIVRE À L’HEURE ITALIENNE
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Bouteille d’eau en poche :  
fidèle compagne de vos pérégri-
nations, vous la rechargerez tout 
au long de la journée aux fon-
taines publiques, l’eau de la ville 
étant potable.
Déjeuner sur le pouce : par une 
chaleur de plomb, les tramezzini 
seront vos alliés : petits triangles de 
pain de mie garnis, économiques, 
à choisir en vitrine dans les bars. 
On adore “tonno cipolla”, “gran-
chio uovo”, “gamberetti rucola”.
Goûtez Venise au-delà de l’Italie : 
oui, les pizzas peuvent être déli-
cieuses, mais laissez-vous char-
mer par les saveurs des Spaghetti 
vongole, fameuses pâtes aux pa-
lourdes, du Fegato alla veneziana, 
foie de veau émincé servi avec une 
compotée d’oignons ou d’un bron-
zino grillé à San Basilio, bar ou loup 
de mer tout juste pêché : un régal.
Spot apéro : sur le quai de la 
Giudecca ou sur des Zattere, il se 
prend vers 19h quand la lumière 
est la plus belle ; également envi-
sageable sur le Campo Santa Mar-
gherita pour une ambiance plus 
citadine. Pour l’harmonie colorée, 
on choisira entre le Spritz Aperol 
orangé ou le Campari Spritz rouge. 

Pour les timides, un verre de Pro-
secco fera l’affaire, le tout accom-
pagné de gourmandes “patatine”.
Prenez le bateau-bus. Ici, le va-
poretto fait office de bus sur la la-
gune ; un complément utile à vos 
précieuses chaussures de marche.
Gondole éco pour 2 euros ?... 
Prendre le traghetto à San Tomà. 
Vous ne ferez que traverser le 
grand canal mais avec le plaisir 
de le faire en gondole et sans pas-
ser pour un pigeon.

Spritz e patatine 
face aux Zattere

CARNET DE 
VOYAGE

 © S. Denis 

Leone Arsenale

 San Gorgio Maggiore 
© S. Denis 

 © S. Denis 

Patapuffo linea
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Un programme parmi d’autres, pour sept jours de balades, de visites 
et de découvertes... qui ne suffisent jamais !

L’ESSENTIEL DE NOS 7 JOURS
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Arsenale
Pavillon Italien 

JOUR 3
CAP SUR LES ÎLES

Au départ de Fondamenta Nuove, d’un coup de Vaporetto, 
gagnez la magie des îles de la lagune. 
 Murano, place forte des maîtres verriers, est réputée 
dans le monde entier pour son savoir-faire millénaire. La 
Fondation Berengo y investit un ancien fourneau sur le 
Campiello della Pescheria, pour mettre en avant la créa-
tion verrière contemporaine, pour l’exposition Glasstress 
Gotika (nous cherchons encore la logique de la présence 
d’un dromadaire dans les locaux...). 
 Direction Burano, une île magique et rayonnante de 
couleurs vives : il n’y a pas deux maisons qui se suivent et 
qui soient de la même couleur ! Un cadre des plus dépay-
sant pour flâner entre canaux et ruelles, faire des photos, 
déjeuner sur une placette à l’ombre, voire se laisser tenter 
par les dentelles artisanales.

 Dernière étape : Torcello. Si ce fut la première île peu-
plée de la lagune au VIe siècle, elle est aujourd'hui presque 
déserte (hormis les moustiques). Alors, pour les plus moti-
vés, poussez la navigation jusqu'à cette île mystérieuse et 
gagnez le privilège d'admirer les mosaïques byzantines et 
romaines de Santa Maria Assunta, la plus ancienne cathé-
drale de Venise, après une bonne marche à pied dans un 
flot de touristes... 

 © S.Denis

« The Key In The End » 
Chiharu Shioda

 © S. Denis

Belle heure pour la 
lumière sur Redentore

JOUR 2
BIENNALE, 

DIRECTION L’ARSENALE
 Difficile à résumer. Ce qui fut le plus grand chantier na-
val de la ville reste propriété de la marine militaire et de la 
commune et s’ouvre à nous spécialement pour la biennale. 
On pourra regretter cette année que les immenses espaces 
de l’Arsenal soient cassés par des cloisons qui forment un 
labyrinthe peu lisible. L’installation du cubain Ricardo Brey, 
composée d’une vingtaine de vitrines présentant des vani-
tés faites de matériaux divers, est absolument fascinante.
 Balade dans Castello, passage au-dessus du Rio 
dell’Arsenale face au majestueux portail d’entrée de l’Arsenal 
pour saluer les quatre lions de marbres symboles de Venise.

Le Grand Canal 
et ses palazzi  © A. Denis

JOUR 1
PRISE DE REPÈRES 

DÈS L’ARRIVÉE
 A bord du Vaporetto Linea 1 pour sillonner le Grand 
Canal et prendre nos marques.

JOUR 4 
BIENNALE CÔTÉ JARDINS

 Les Giardini sont la seule étendue de verdure de la ville. 
Les différents pavillons nationaux, construits au fil des ans 
depuis la création de la Biennale, illustrent les différents 
mouvements architecturaux du XXE siècle et abritent pour 
l’occasion une sélection d’artistes du monde entier. Un pe-
tit cocorico pour le pavillon français, très poétique cette 
année avec une installation de Céleste Boursier-Mougenot 
intitulée Rêvolutions constituée d’arbres qui se meuvent 
doucement grâce à l’énergie générée par l’écoulement de 
leur sève. Mention spéciale pour le pavillon japonais où 
une œuvre de Chiharu Shiota intitulée The Key in the Hand 
vous plonge dans un entrelacs de fils rouges auxquels 
sont suspendues des clés par milliers, de toutes sortes, 
au milieu de deux barques rappelant le sort des migrants.

JOUR 5 : 
PRENDRE LE TEMPS SUR LE 

DORSODURO
C’est un peu le quartier latin vénitien, témoin de la grandeur 
passée de la Cité des Doges et de la dynamique de l’art 
contemporain. 
Nous nous laissons gagner par cette ambiance si particu-
lière, si plaisante.
 La Salute (basilique Santa Maria della Salute) : plus belle 
d’extérieur que d’intérieur, on admire les statues baroques 
qui dansent sur ses toits.
 Punta de la Dogana : ancienne douane de mer restau-
rée par l’architecte japonnais Tadao Ando, elle abrite les 
collections de François Pinault, toujours somptueusement 
présentées, tout en sobriété. Un vrai dialogue entre les 
œuvres, la lumière et leur décor.
 Sur le quai du côté du canal de la Guidecca, vous quit-
tez la lumière pour les sombres anciens entrepôts de sel. 
Là, une installation vidéo magnifique Inverso Mundus sur 
trois écrans gigantesques proposée par AES+F nous hyp-
notise et nous transporte dans un autre univers.
 Collection Peggy Guggenheim : la construction du Pa-
lazzo Venier dil Leoni ne fut jamais achevée. C’est là que celle 
qui fut appelée La Dogana repose au côté de ses chiens 
bien-aimés. Au milieu de ses collections, de belles boîtes 
de Joseph Cornell, un magnifique jardin de sculptures.
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 La petite île de San Gorgio Maggiore fait face à la 
Place Saint-Marc. Cette année, l’espagnol Jaume Plensa 
habite de ses sculptures filaires le choeur de l’imposante 
Chiesa San Gorgio Maggiore. Passage par la Fondation 
Cini et son ancien monastère.
 Cap sur la Giudecca pour visiter l’exposition abritée par 
cette curieuse bâtisse Tre Occhi, dont la remarquable fa-
çade est soulignée par d’étonnants vitraux «super-héros»
et apprécier depuis le canal l’église del Redentore.
 Se perdre dans le quartier de San Polo en quête 
d’autres expositions de Biennale et pénétrer dans des 
palais décatis ouverts pour l’occasion.
 Basilique Santa Maria Gloriosa dei Frari : outre sont 
architecture gothique vénitienne, elle abrite nombre de 
chefs-d’œuvres tels que la célèbre «Assomption» du Ti-
tien, la tombe monumentale de Monteverdi et la «Vierge 
à l’enfant entourée des saints» de Giovani Bellini. Et c’est 
là, sur le côté de la basilique, que se cache le meilleur 

glacier de Venise, avec une devanture qui ne le laisse 
pas deviner. Ici, pas de terrasse : les meilleures glaces se 
dégustent per andare. Nos coups de cœur : pistacchio 
(exceptionnelle), melone (envoûtante), stracciatella (cra-
quante).
 Palazzo Fortuny : difficile à trouver, ce musée vaut 
pourtant le détour. Outre les collections de soieries de 
son fondateur, il abrite depuis quelques années les expo-
sitions d’Axel Vervoordt. Après «Infintum» et «Tra», c’est 
«Proportio» qui s’interroge sur le nombre d’or. Mêlant art 
ancien et moderne, l’exposition vous promène dans les 
trois étages du palais. On s'assiéra avec délice dans les 
canapés en velours du piano nobile pour admirer une 
table basse ornée de différents polyèdres.
 Piazza San Marco de nuit : pour nous, l’une des meil-
leures heures pour apprécier les façades de la Basilique 
Saint-Marc et profiter des concerts donnés aux terrasses 
des cafés mythiques de la place, tels que le Florian.

JOUR 6
TANT DE CHOSES RESTENT À FAIRE !

BIENNALE / VENISE PRATIQUE
56e Biennale internationale d’art contemporain, 
jusqu’au 22 novembre. Tout le programme : www.labiennale.org 
Pour préparer votre voyage : 
www.e-venise.com ou www.turismovenezia.com 
En quelques livres :  ♦ Venises de Paul Morand ♦ Fables 
de Venise (Corto Maltese) d’Hugo Pratt ♦ Giacomo C. de 
Jean Dufaux et Griffo  ♦ Dictionnaire amoureux de Venise 
de Philippe Sollers
En quelques films : 
♦ Mort à Venise (1971) de Luchino Visconti,
♦ Vacances à Venise (1955) de David Lean

JOUR 7
SANTA CROCE ET SAN POLO

 Ca’ Pesaro : ce magnifique palais accueille deux musées, 
dont la Galerie internationale d’art moderne qui consacre 
cette année une très belle exposition à l’américain Cy 
Twombly, avec en particulier des peintures de roses, aux 
coulures caractéristiques de l’artiste.
 Campo San Polo : une des très grandes places de 
Venise avec ses séances de cinéma en plein air et ses 
arbres, abritant de leur ombre les habitants du quartier.
 Vitraria Glass A Museum installé dans les murs du Pa-
lazzo Cavalli Franchetti.
 Galerie de l’Académie / Exposition Mario Mertz : habi-
tuellement noire de monde, c’est finalement une excellente 
idée d’y aller juste avant la fermeture ! Pour mieux appré-
cier les dorures du Quatrocento, petit quiz sur les saints 
et martyres (Qui porte ses seins sur un plateau ? Qui est 
toujours représenté percé de flèches ? Qui est représenté 
avec une roue ?...) N’oubliez pas d’aller voir la célèbre tem-
pête de Giorgione qui garde tout son mystère.

En forme d’archéologie du XXe siècle, cette 56e  édition 
de la Biennale se révèle un peu décevante, comme si 
l’avenir du monde se résumait à une vague nostalgie de 
son passé… mais il ne faut pas pour autant renoncer à 
prendre ce prétexte pour découvrir Venise autrement ! •

SOPHIE DENIS
“J’ai découvert Venise à vingt ans et d’une 
certaine façon, je ne l’ai plus jamais quit-
tée. J’y passe quinze jours chaque année et 
le reste du temps, je rêve de la Sérénissime. 
L’ocre de ses façades, le bleu, vert, turquoise 
de sa lagune, ses couchers de soleil, son 
mélange terre mer peinture, tout me plaît. 
J’ai intégré dans mon corps son labyrinthe 
tortueux et connaît l’emplacement des fon-
taines.”

ANNABELLE DENIS
“J’ai grandi avec les voyages. Le goût de Ve-
nise m’a été très tôt transmis par ma soeur 
Sophie, en l’écoutant me raconter la ma-
gie de cette cité lacustre. Elle est pour moi 
ville-lumière, ville-énergie à découvrir et 
redécouvrir à l’infini. Une fois la sensation 
de tangage passée, je m’en imprègne et me 
cale sur son rythme unique et enivrant.” 

© A. Denis

Non aux gros 
bateaux sur la lagune !

 © S. Denis
La Salute

© A. Denis

© S. Denis



DAVID 
DE RUEDA 

À LA RECHERCHE 
DES LIEUX PERDUS 

The One
© David de Rueda

David de Rueda a 27 ans. Il photographie les 
lieux abandonnés au regard d'une lumière 
naturelle. Naturellement incroyable. De ses 
images survient une forme de poésie. À la 
fois graphique, esthétique, mystique par 
moment. FACES B vous propose de découvrir 
des extraits de sa série : The Line.
Le regard singulier de David de Rueda 
se pose sur des lieux égarés, souvent 
industriels. Il en tire une forme de grâce. 
Sombre et lumineux.
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Night SoulsLost in Space
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Pripyat CafeThe Lost Era
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Nuclear Fall



La tête bien enfoncée dans son canapé ; allongé(e) dans l’herbe de son jardin les doigts de pied en 
éventail ; en sautillant depuis sa cuisine ; depuis la douceur du fond de son lit ; bien ancré-e dans 
la baignoire, avec les bulles flottant gaiement en surface ; entre amis dans la douce ambiance de 
l’apéro ; en famille pour savourer le goût du partage ; en solo pour s’imprégner des pieds à la tête 
des ondes émotionnelles… Il existe mille et une façons de profiter de la musique chez soi, sans 
aller s’enfermer dans des salles de concert, sans la grande foule des festivals, sans la moiteur des 
cafés et des clubs de fin de soirée. Et ce n’est pas le Furet qui va s’en priver !

ÉMIXION # 12

PSYCHÉDÉLIQUE
Tame Impala - Currents
Par instants, certains groupes qui jusque-là n’avaient pas vraiment 
retenu votre attention, entrent en collision avec votre état d’esprit du 
moment. Oui on m’avait déjà dit de bien belles choses sur Tame Impala, 
mais dans la longueur, j’avoue que leur pop-rock me lassait. Ce Currents 
les fait désormais entrer dans la cour des grands, en premier lieu grâce 
à un titre d’ouverture, fort heureusement érigé au rang de single et 
dénommé Let It Happen.
Le titre Eventually est tout aussi prenant et vous emporte tel un slow 
langoureux, sans le chichi niais qui poursuit habituellement ces 
ritournelles-là. Le titre final New Person, Same Old Mistakes est lui aussi 
une merveille. L’album distille ce charmant venin psychédélique qui 
donne à leur son des tonalités hybrides fort fréquentables.
www.tameimpala.com

 © DR

ÉLECTRISANT
Omar Souleyman - Bahdeni Nami
Quelle tempête que ce sept titres du Syrien Omar Souleyman - 
aujourd'hui réfugié en Turquie -, bien connu sur la scène internationale 
pour avoir notamment remixé à merveille des titres comme le Crystalline 
de Björk, le transformant en véritable tube à danser. De bout en bout, 
cet album est taillé pour le dancefloor et le renfort de grands noms 
de l'électro tels que Four Tet, Modeselktor ou Gilles Peterson, ne fait 
qu'ajouter à la bombe d'énergie électrisante qui déferle des mains du roi 
de la dabka, comme un raï dément qui vous prend aux tripes et ne vous 
lâche plus d'un zeste. Une transe que l'on aimerait voir s’appesantir sur 
les têtes noircies de Bachar El-Assad comme des adeptes de Daesh, ne 
serait-ce que le temps d'une trêve bien méritée.

59  ÉMIXION #12
64  LE RAP, 
MUSIQUE D'INTELLO ?

MUSIQUE MUSIQUE ◈  
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IRISÉ
Jamie XX - Colours
Isolé de The XX, il est impres-
sionnant de voir à quel point 
Jamie s’envole et déploie enfin 
une personnalité beaucoup plus 
diverse que la seule noirceur pop 
de son groupe de prédilection. 
Ici l’on danse, ici l’électronique 
est reine dans sa légèreté, la 
pop vous grise et même le dub 
s’en mêle pour une partie de 
plaisirs qui fut réellement ma 
bande-son de l’été. Un éventail 
de couleurs qu’on ne se lasse 
pas d’écouter, de désosser et 
sur lequel on continue à frétiller.
www.jamiexx.com

ASSOMBRI
Philip Selway - Weatherhouse
Une sortie de fin 2014 découverte 
avec un peu de retard, au hasard 
(heureux) des réseaux sociaux  : 
une voix radieuse, de la part 
du... batteur de Radiohead ! Des 
balades sombres où le soleil tente 
toujours de percer par endroits, 
de timides et jolies résurgences 
du groupe précité dans la forme 
mélodique, des fantômes que 
l'on essaie d'apprivoiser et des 
larmes que l'on aimerait bien 
assécher... Un album home-
made parfait pour illustrer le 
thème de ce FACES B.
www.philipselway.com

© DR © DR



Leur nouvel album vient tout juste de sortir et 
déjà d'aucuns le qualifient de « 43 minutes 
de poésie contemporaine » : il faut dire que 
pour beaucoup, Mansfield TYA, alias Carla 
Pallone, la violoniste aux doigts de fée et Julia 
Lanoë, plus connue comme la chanteuse 
trash de l’excellentissime combo Sexy Sushi, 
qui sait faire passer sous une forme a priori 
simpliste les plus belles des vérités (J’aime 
Mon Pays qui fut l’hymne des anti-Manif pour 
tous / À Bien Regarder, Rachida / Meurs 
Meurs Jean-Pierre Pernault / On Devient Fou 
Ici / Le Sex-Appeal De La Policière et j’en 
passe), c'est cultissime ! Celles et ceux qui 
connaissent Mansfield TYA, qu’elles ou ils 
les suivent depuis peu ou depuis le départ, 
sont conquis et fans absolus. Pas la moindre 
tiédeur possible à leur écoute. Soit l’on fuit. 
Soit l’on succombe ! Autant vous dire que le 
Furet fait partie des seconds.
Depuis leur premier album June, paru en 
2005, qui fut l’objet d’une série de concerts-
anniversaire au printemps dernier, jusqu’à 
aujourd’hui - soit deux albums plus tard : 
Seule au bout de 23 secondes (2009) et NYX 
(2011), tout aussi chaudement recommandés, 
la même recette s’applique : une musique 
mélancolique, tirant sur la corde sensible du 
violon, parfois celle de l’harmonium ou sur les 
pleurs grinçants de la guitare électrique ; un 
chant lancinant, dont on se fout par instants 
de la justesse tant la force des paroles touche 
toujours en plein cœur et fait frémir les poil(u)s 
les plus revêches. On n’est pas là pour rigoler. 
Mais pour exorciser. Ou chialer un bon coup. 
Voire les deux.

Un extrait de chacun de leurs albums suffira 
à le prouver :
• Quelle était belle ma môme opaline, vue sur 
une prairie solitaire, ma belle tendre sculpture 
androgyne, tu n'insistas pas pour me plaire - 
Mon Amoureuse (June)
• Il y a des gens comme moi qui ont besoin, 
d’autre chose que de manger pour exister / 
Mon corps réclame aussi ce venin, qui injecté 
à mes journées me fait oublier que je ne 
rêve plus, je ne fais que pleurer, comme une 
malade mentale qu’on n’aurait pas soigné - Je 
Ne Rêve Plus (Seule au bout de 23 secondes)
• Et le bronzage de tes fesses dessine un 
cœur, vulgaire mais beau, comme notre 
amour - Logic Coco (NYX)
• Bleu lagon, rouge sang, il n’y a plus que 
des fonds d’écran / Je n’ai nulle part où aller, 
je vais faire la fête à en crever - Bleu Lagon 
(Corpo Inferno)

On s’étonnera à peine du virage électro 
proposé sur le premier single de Corpo 
Inferno, Bleu Lagon - Sexy Sushi oblige - 
annonçant de manière magistrale le retour 
du groupe culte que, pour tout avouer, l’on 
n’attendait plus (tout le monde disait le duo 
désintégré) ! On notera aussi la participation 
de Shannon Wright qui écrit le seul titre 
en anglais de l’album Loup Noir, un texte 
emprunté à Victor Hugo et un hommage des 
filles à leur amour de la langue française dans 
Le Dictionnaire Larousse. L'album oscille lui 
entre acoustique et électro, dégageant une 
grâce, une authenticité et une intégrité dans 
le propos à nulle autre pareil ! On y rêve, on 
y réfléchit et on y oublie un temps le monde 
dans lequel on vit.
Qui plus est, le duo est signé sur le label 
bordelais Vicious Circle, toujours présent 
pour suivre les artistes les plus pointus.

CULTISSIME 
Mansfield TYA - Corpo Inferno

Mansfield TYA à la fin 
du concert parisien 
à La Chapelle 

www.mansfieldtya.com

LE COUP DE CŒUR
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POMPONNÉ
Shamir - Ratchet
Autre bande-son qui a bercé l'été du Furet, le Ratchet de Shamir, 
subtile passerelle entre une pop-dance (il avoue ne pas détester 
Taylor Swift) à même de vous donner des ailes et ses influences 
underground telles que le Velvet Underground ou Jesus & Mary 
Chain (qui représentent les fondements même du rock pour votre 
Furet adoré). Si le côté sombre se retrouve essentiellement dans 
certains de ses textes, musicalement, Shamir est plutôt là pour 
vous revigorer et avouons qu'il y parvient quasi à coup sûr. On the 
Regular, Call It Off ou Head In The Clouds ont déjà pris place au sein 
de mon Panthéon personnel, et même en balade, le queer Shamir 
sait se révéler entièrement émouvant. Les craintes quant à sa voix 
sont fondés (une voix de canard qui se transforme en magie quand 
il chante, mais frôle souvent le frêle, à la limite de la cassure... ou du 
faux), espérons donc qu'il se protège pour le voir encore longtemps, 
car cet artiste-là est un génie !  www.facebook.com/Shamir326

BALADIN
Beirut - No No No
L'histoire de Beirut et de son charismatique chanteur-multi-
instrumentiste Zach Condon, c'est avant tout une histoire de voyage. 
Où chaque nouvelle étape vient enrichir l'échange, conditionner le 
velours de sa pop orchestrale, arrondir les angles d'une musique 
inlassablement nostalgique. Avec une profonde attirance pour les 
cuivres. Ceux des Balkans comme ceux des fanfares qu'il ajoute à 
sa palette sans jamais dénaturer ses propres racines, son propre 
ton. Ce cinquième album (si l'on compte le double Ep March of the 
Zapotec & Realpeople : Holland tel un album) était forcément attendu 
fébrilement, après la légère déception de The Rip Tide : aucune 
déception à l'horizon, No No No rassemble de nouveau tout ce qui 
nous a subjugué depuis le départ : des balades accrocheuses, 
toujours émouvantes, avec toujours cet air de vouloir s'enfuir vers un 
ailleurs, de trouver l'espoir un peu à l'écart... C'est beau, c'est riche, 
c'est émouvant. Pas besoin d'être innovant. C'est déjà un trésor.
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ÉNERGÉTIQUE
Coucheron - Playground
Un Ep de sept titres, objectivement, c’est quasiment un album… Et 
quel album ! Une électro-funk rayonnante avec une foule d’invités 
qui fait monter le Norvégien Coucheron au rang des artistes déjà 
indispensables, tellement le son est joliment travaillé et retient votre 
attention dès les premières notes. Chocolate Milk, interprété par Rye 
Rye, est un délicieux cookie empli de pépites hip-hop, le plus house 
Deep End avec Mayer Hawthorne, ainsi que l’énergique et hilarant 
Honky Donk, avec Rebmoe, étaient déjà parus fin 2014, mais on 
espère que cette sortie va leur apporter encore plus la réputation 
qu’ils méritent !   www.facebook.com/CoucheronMusic

INLASSABLE
Jeanne Added - Be Sensational
Un album inclassable, inlassable, sublimement interprété et composé 
par la non moins sublime Jeanne Added : cette galette aussi a tourné 
tout l’été sur nos platines (et pas que celle du Furet !). Dotée d'un 
groupe entièrement féminin (la claviériste Harumi Hérisson du trio 
krautrock Tristesse Contemporaine et Anne Pacéo, qui sévit aussi 
formidablement bien dans le jazz), Jeanne Added prouve que l'on 
peut allier émotion, douceur, puissance et exigence dans un album 
sans faute, ce qui est fort rare de nos jours ! Encore en tournée 
jusqu'en décembre : à ne pas rater, c'est là qu'elle y prend toute son 
ampleur.   jeanneadded.com
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DU CÔTÉ DES SINGLES… 
ET DES ALBUMS À SUIVRE !

PLANANT
Rover - Let It Glow
Le géant à la voix d'or est de retour pour un album que l'on 
aimerait déjà avoir entre les mains, tel un cocon automnal 
qui nous envelopperait de sa tendresse. Le premier 
single Let It Glow ne laisse pas de doute sur les qualités 
intactes de son timbre aux qualités thérapeutiques 
et de son instrumentation raffinée, avec une once 
de psychédélisme romantique. Un dandy, un vrai !
Album prévu le 6 novembre

FESTIF
Aufgang - Summer
Jusqu’ici, Aufgang était plutôt un groupe dont il fallait se délecter en live plutôt qu’en 
disque : ils parviennent à créer une musique électronique rien qu’avec des instruments 
tout sauf électroniques, appuyés sur des rythmiques puissantes qui vous emportent 
telle une transe vibratoire. Ce nouvel Ep s’avère cette fois-ci incroyablement dansant, 
même depuis votre fauteuil de bureau (je l’atteste !). Si Summer jette la première pierre 
festive, c’est Huriya qui nous accroche au plus haut point et nous laisse pantois ! 
Backstabbers tire joliment vers le hip-hop et Shaman est un suite logique de leur 
précédent album./ www.weareaufgang.com

MAGIQUE
Claptone - Puppet Theatre
Claptone - que l’on vous conseille en live plutôt qu’en 
DJ, a un don pour choisir des collaborations en 
chanson, aboutissant très régulièrement à de la pure 
magie. On y trouve chaque fois les mêmes ingrédients, 
une mélodie simple, un chant masculin léger, une 
boucle électronique envoûtante, une rythmique 
entraînante. Après le mirifique Ghost en 2014, 
interprété par Clap Your Hands And Say Yeah, c’est au 
tour de Puppet Theatre, chanté par Peter, Bjorn & John 
de nous enchanter les oreilles. Tentez aussi Wrong, 
Cream ou No Eyes et essayer de ne pas vous dandiner 
pour voir.

ALLUMÉ
Bertrand Belin - Folle Folle Folle
À l’heure où je termine son excellent roman 
Requin, dans lequel l’artiste déploie à 
merveille le jeu de sa plume, Bertrand Belin 
s’évertue à nous rendre fou avec son (encore) 
superbe titre Folle Folle Folle. Comme la pluie. 
Comme les sursauts scintillants de ses jolies 
mélopées. Comme des douces rêveries qui 
vous donnent confort et sourire aux lèvres. On 
en redemande ! 
Un excellent prélude à son album à venir 
courant octobre.

ÉGARÉ
Peaches - Light In Places / Bodyline / Close Up feat. Kim Gordon
La déception est à la hauteur de l’attente avec la sortie de ces trois premiers titres, 
en amont de l’album. Peaches, incroyable icône trash-queer-punk-électro, revient 
désenchanter vos nuits avec cette vision de la vie décalée qu’on lui connaît, 
après six longues années d’absence ! Avec elle, on n’attend rien moins que d’être 
bousculé, visuellement comme moralement. Et elle y parvient encore à grand renfort 
d’idées neuves dans ses clips (des combats de catch déboussolés dans Close Up, 
un superbe laser fessier dans Light In Places). Mais musicalement ça pêche un 
peu : un duo féminin avec Kim Gordon, l’ex Sonic Youth, sur le papier c’est juste du 
rêve, un véritable mythe, mais à l’écoute on s’ennuie vite. Dommage ! On remerciera 
quand même Peaches pour ces incroyables paroles dans Light In Places : « Liberate 
en masse / Eliminate the class / All humans, free at last / So much beauty coming 
out of my ass. »

ÉGALEMENT À SUIVRE DE PRÈS :

+ New Order
+ Chvrches
+ Libertines
+ Saint-Germain
+ Say Yes Dog
+ Hello Bye Bye
+ The Shoes

Petite Noir + 
We Are Match + 
Louise Roam + 

Solomun +
Perc + 

Worakls + 
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MONDIALISÉ
Samifati - Chaï
L’électro-pop mondialisée de Samifati nous 
renvoie à plein d’artistes amis : Fakear 
pour cette faculté à nous faire voyager, 
notamment vers les contrées asiatiques ; 
Chinese Man pour ce côté hip-hop nourri 
à la world, toujours versant asiatique ; ou 
encore Chapelier Fou pour l’usage tendre et 
immodéré du violon. Et leurs copains électro 
de La Fine Équipe ne sont pas loin derrière. 
Bref, on kiffe !

DÉCALÉ
Bagarre - Claque le
Un Ovni comme on les adule : déplacé, 
détraqué, tout fou dans ses paroles et son 
flow. Les cinq « bagarreurs », jeunes Parisiens 
qui s'étaient précédemment illustrés avec 
Mourir au Club, un titre sombre au démarrage 
basculant étonnamment vers une véritable 
machine à danser, récidivent aujourd'hui avec 
un deuxième Ep, porté par l'excellent Claque 
le et son clip de cheerleading, tout aussi 
décalé.  / Extrait de l’Ep :  Musique de Club
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SAUTILLANT
WhoMadeWho - There’s A Way (remixes)
Un seul titre, par trois fois remixé, en plus de 
son original, étrangement rejeté en bas de 
liste, sûrement parce que le remix d'Andhim 
est tellement énorme qu'il surpasse celui des 
maîtres ! WhoMadeWho ne cesse d'évoluer 
vers une électro surprenante, gaie et la 
sortie de ces remix laisse présager un futur 
rayonnant pour leurs futures productions. En 
tout cas, on l'espère car le dernier album ne 
contenait pas que du bon.
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ÉPOUSTOUFLANT
Hyphen Hyphen - Just Need Your Love
Quelle évolution époustouflante de ces 
french Gossip à l’énergie débordante et ultra-
positive ! Leur prestation aux Francofolies a 
renversé en quelques minutes un public déjà 
quasi conquis, vous obligeant ostensiblement 
à les suivre dans leur sain délire scénique. 
La voix de la chanteuse Santa est toujours 
aussi captivante et l’unité, la liesse collective 
ressentie au sein du groupe est réellement 
communicative. Bref, n’hésitez pas, écoutez-
les et ruez-vous les yeux fermés (pas trop 
longtemps tout de même) à leurs concerts.

HYPNOTIQUE
Léonie Pernet - Two Of Us
Quelques temps déjà qu'on voit son nom 
traîner de-ci de-là, qu'on l'a aperçue et qu'on a 
apprécié sa présence scénique au festival Loud 
& Proud : avec ce Two Of Us, Léonie Pernet 
démontre maintenant qu'elle a aussi un énorme 
talent d'écriture. Le single Two Of Us est d'une 
beauté stupéfiante et d'une finesse incroyable, 
sorte d'hymne hypnotique aux accents cold-
wave. Ses autres titres évoluent pour garder 
intact tantôt ce côté bricolo-ritournelle qui l'a 
fait connaître tantôt cette profondeur musicale 
à base de batterie effrénée.
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1. Paru en 2012 dans la Revue critique de fixxion 
française contemporaine

Maxime Gravier 

À première vue, il est évident que rappeurs et intellectuels ne côtoient pas les mêmes sphères ;
les uns palabrent à France Culture et papillonnent dans le quartier Latin, les autres kickent 
à Skyrock et traînent entre les tours d'Aubervilliers. Différentes stations de radio, différentes 
stations de métro. Pourtant, dans un souci de justice et s'appuyant sur le succès critique de 
nouveaux artistes, on a vu de nombreux médias associer les deux opposés. Si l'intention 
est louable, ces comparaisons élogieuses rapprochant un Booba d'un Céline, Nekfeu d'un 
Maupassant, Orelsan d'une George Sand, semblent faire plus d'ombre que de lumière au 
genre musical.

8 juin 2015. Ken Samaras fait Feu et 
déflagre à coup d'Égérie et de Nique 
les clones (Pt II) le petit monde du 
rap. Mais le feu grégeois ne s'arrête 
pas là. Battant le record de France 
de ventes digitales en une semaine 
(18 844), Nekfeu réalise l'exploit, 
réservé à une poignée de rappeurs, 
de rassembler au-delà du public hip-
hop. De nombreux médias s'emparent 
du phénomène et saluent le succès 

du membre de L'Entourage, une  
« exception assez bobo dans un milieu 
très banlieue » (Libération, 24 juin). 
L'étiquette collée, elle ne partira plus. 
On insiste sur son look supposément 
hipster, sa vie de bohème dans le 
XVe arrondissement et son goût pour 
les livres. Comme pour se justifier 
(s'excuser ?)  de consacrer quelques 
lignes à un rappeur, les grands médias 
s'empressent de brandir l'étendard de 

la littérature. Tant pis pour les dizaines 
de MC qui ont façonné son style, les 
interviews ne tourneront qu'autour 
des deux auteurs qu'il mentionne 
(Maupassant avec Le Horla et Jack 
London avec Martin Eden). Ces détails 
n'auraient été qu'exceptionnels, il 
n'y aurait pas eu matière à réagir. 
Mais au contraire, Nekfeu n'est 
que la dernière victime d'une série 
de rappeurs triés sur le volet.

MAXIME GRAVIER
Étudiant en sciences politiques à 
Bordeaux, ses intérêts ne se limitent 
pourtant pas aux intrigues du pouvoir.  
Pur produit des années 90, Maxime 
est évidemment touché par la culture 
de cette décennie, du rap du Wu-Tang 
Clan au cinéma de Tarantino, mais 
également par la littérature classique 
française... Toujours partant pour  
débattre, avec passion et mauvaise 
foi si nécessaire, il estime que c’est en 
partageant que l’on apprend le plus
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LES RAPPEURS AUSSI 
ONT LE BAC
MC Solaar semble être le premier à 
avoir posé, bien malgré lui, sa patte 
dans le ciment de la matière grise 
de ces médias, figeant à jamais 
dans leurs esprits l'image du « bon 
» rappeur : poétique, pacifiste, po-
pulaire. L'interprète de Bouge de là 
reprend surtout les codes de la culture 
dominante. On peut aussi citer Oxmo 
Puccino, le « Black Jacques Brel », 
Youssoupha, « meilleure note de son 
académie » au bac de français ou en-
core Nekfeu aujourd'hui. Ce qui nous 
oblige à poser la question suivante : 
pour quel artiste autre qu'un rappeur 
se sent-on obligé de préciser qu'il a 
obtenu son bac avec mention avant 
de parler de son album ? Comme 
si les journalistes voulaient que le 
membre de 1995 leur prouve qu'il 
n'était pas comme les autres repré-
sentants du genre ; qu'il était cultivé. 
Pire, en peignant le Parisien de 25 ans 
comme une exception dans le milieu, 
en le condamnant à porter la bannière 
«  attention, rappeur intelligent », on 
disqualifie l'ensemble de ses collè-
gues, qui préfèrent - ces idiots - parler 
de leurs ghettos plutôt que du dernier 
Goncourt. Dans sa tribune parue dans 
L'Obs le 23 juin 2015, le journaliste 
spécialiste du rap Olivier Cachin voit 
dans ce phénomène la persistance 
d'une discrimination raciale. Mais 
plus qu'une question de couleur de 
peau, le traitement médiatique de Feu 
montre l'incroyable difficulté à faire 
reconnaître le rap à la fois comme 
expression de la culture des banlieues 
et comme genre musical.

UN GENRE MUSICAL 
AVANT TOUT
Certes, l'écriture est très importante 
dans le hip-hop, mais elle ne doit pas 
occulter le travail instrumental. Avec 
son article1 « Va te faire niquer toi et tes 
livres : Time Bomb, le triomphe d'un 
rap français "bête et méchant" », Rémi 
Wallon insiste sur cette injustice qui 
veut que les rappeurs soient les seuls 
chanteurs à être jugés exclusivement 
sur leurs textes. Peut-être est-ce 
un choix délibéré ? Il est tentant 
de se focaliser sur ces paroles qui 
provoquent les oreilles et les esprits. 
Ou peut-être un aveu d'impuissance 
de la part des journalistes face à 
une musicalité complexe, bourrée 
de samples, rythmée par les basses, 
dominée par la voix. La meilleure 
réponse à cet aveuglement est venue 
d'un pilier du rap français, Kool Shen, 
sur le plateau d'On N'est Pas Couché 
(07/11/09). Interpellé par les propos 
peu enthousiastes d'Éric Zemmour 
sur le genre musical, il conseille à ce 
dernier d'aller écouter Busta Rhymes, 
pourtant plus connu pour la vitesse 
de sa diction que pour la pertinence 
de ses paroles. Mais un choix pas 
tellement surprenant si on le considère 
quelques instants ; le flow unique 
de l'Américain est la preuve que le 
talent d'un rappeur ne se mesure pas 
uniquement à ses textes.

NE PAS INTELLECTUALISER 
LA MUSIQUE
Délaisser l'analyse de texte et 
revenir à l'essence musicale du rap, 
à son rythme et sa mélodie, voilà le 

programme de Rémi Wallon. L'idée 
est radicale mais elle a le mérite de 
s'opposer à une intellectualisation 
malvenue du genre. Surfant sur la 
vague du big data, des médias ont 
cherché à comparer les chanteurs 
entre eux. Des sites comme Shake 
Dat Ass se sont fait une spécialité 
de compter le nombre de mots et de 
classer les artistes selon la taille de 
leur vocabulaire, conduisant à des 
hiérarchies incohérentes où Alkapote 
a le deuxième vocabulaire le plus riche 
du rap français (petit extrait de Sisisi : 
« Vous allez me sucer le cervelet ») 
et où les chansons de Kanye West 
sont plus riches que celles de Bob 
Dylan (d'après Musixmatch). Des 
données sur le nombre de mots, 
des analyses de texte sur le moindre 
refrain, le décompte des références 
littéraires utilisées ; le plaisir d'écouter 
n'a jamais été aussi peu considéré 
dans l'appréciation d'une musique. 
Si le constat est général, le rap est 
sûrement le plus touché, notamment 
en France. En se bornant à considérer 
la branche musicale du hip-hop 
comme un genre à part, fait d'une 
multitude de grossiers personnages et 
de quelques intellos, on ferme la porte 
à de nombreux talents. D'un mauvais 
procès à un autre, le rap français 
cherche toujours à être apprécié à sa 
juste valeur. •



NOUVELLE

Joseph Incardona

Ils roulèrent jusqu’à l’épicerie bar-tabac qui faisait le coin à 
la sortie de la ville. Tony gara le break à cheval sur le trottoir. 
Il ouvrit la portière, remonta son pantalon et alla libérer 
les deux lévriers qui jappaient à l’arrière. Il les accrocha 
chacun à une laisse avant de les faire descendre. Les 
chiens battaient leur queue aussi mince qu’un fil de fer. 
Tony sentait leur envie de courir. Il les avait gardés dans 
la voiture pendant tout l’après-midi, à l’ombre d’un grand 
marronnier. L’écuelle était renversée. En s’évaporant, l’eau 
avait laissé une auréole de calcaire sur la moquette usée 
du coffre. Tony noua les deux laisses au rétroviseur, prit le 
récipient et l’emporta avec lui. Les chiens couinaient debout 
sur leurs pattes arrières. Ralph avait observé Tony pendant 
tout ce temps. Il savait que les bêtes souffraient et il n’aimait 
pas ça. Il prit la glacière vide, referma le haillon qui grinça. Il 
contourna la vieille Harley garée sur le trottoir, baissa la tête 
et franchit à son tour le seuil de l’épicerie-bar. 
Ils s’assirent sur les deux tabourets. Le comptoir était bricolé 
avec des planches posées sur des tréteaux. Au-dessus 
d’eux, suspendu au plafond, un merle des Indes s’excitait 
dans sa cage. Il sautait d’une branche en plastique à l’autre. 
Ses ailes coupées aux extrémités frôlaient les barreaux en 
fer blanc. Le type qui terminait de ranger des bouteilles de 
lait dans le réfrigérateur se releva en soufflant. Une bouée 
de graisse dépassait de son maillot de corps défraîchi. Des 
poils lui sortaient du nez, mais il vendait du whisky et de la 
bière en fût. Ralph lui fit signe de leur servir deux pressions. 
Dehors, les chiens aboyaient. Tony interpella le gros : 
« Vous avez de la nourriture pour chiens ?

– Nourrrrriture, répéta le merle. »
Du revers de la main, le gros écarta la mousse au-
dessus des verres : 
« Ouais, je dois bien avoir ça kek’ part. Vous faut 
quoi ?
– Ce que vous avez de meilleur. »
Le gros posa les verres sur la planche recouverte de 
plastique et se dirigea vers les étagères du fond. Tony 
le suivit. Ralph vit le gros s’agenouiller et sortir des 
boîtes d’un carton. Accroupi, Tony faisait non de la tête. 
Finalement, il se décida pour un sac de croquettes 
et revint vers le comptoir. Sa main attrapa le verre et 
il en but la moitié d’un trait. Tony s’essuya les lèvres 
avec les doigts, ses ongles étaient noirs. Dehors, les 
chiens aboyaient. On pouvait les voir tirer sur leur 
laisse à travers la vitre sale du magasin. Ils devaient 
sentir que la bouffe était là, et ça les rendait dingues. 
« Tu crois pas que c’est le moment de les nourrir ? 
demanda Ralph. 
– Y a une course en nocturne, ce soir.
– Nocturrrrnnnnne, c’ssssoir, cria le merle. » Tony fit 
un bruit de bouche, agacé.
« Et alors ? questionna Ralph.
– Et alors, c’est mieux quand ils ont les crocs. Je leur 
filerai juste ce qu’il faut pour qu’ils aient assez de jus 
le moment venu. L’estomac vide, ça leur donne des 
ailes pour courir après le leurre. Ensuite, ils auront 
leur récompense. S’ils courent bien, j’entends.
– Putain, Tony ! » fit Ralph en s’essuyant la bouche 

pas. Tony récupéra l’auge en plastique en crachant une 
nouvelle fois sur le sol recouvert de sciure : « Magne-toi, 
Ralph. Je vais donner à boire aux chiens.  
– Aux chiiiieeenns ! ».
La clochette sur la porte tinta au moment où Tony sortit. 
Le gros fixait l’argent sans bouger. Ralph se dépêcha 
d’empocher les vingt dollars de Tony et de l’échanger 
contre deux billets de dix, secs : « Faites pas attention, il 
est à cran pour la course de ce soir. Ajoutez une bouteille 
de Jim Beam, un pack de Dixie et un sac de glace. » 
Le gros ne moufta pas, s’exécuta en vitesse compte tenu 
de sa corpulence. « Je suppose que je garde la monnaie 
? » dit-il en mettant les billets dans le tiroir-caisse. Ralph 
acquiesça, ouvrit la glacière à ses pieds, mit les bières 
et le whisky à l’intérieur avant de les recouvrir de glace 
pilée. Quand il eut fini, il souffla sur ses mains froides. 
Sa chemise dégorgeait de sueur à cause de la chaleur 
humide et lui, il avait les mains froides. Cela le fit sourire. 
Il fixa le gros qui restait impassible. Ralph était seul à 
trouver ça marrant. 

≈
Tony gara la voiture sur le parking des officiels. Il avait 
maquillé une autorisation qui lui permettait de se garer 
partout où il y avait des courses sans avoir besoin de 
se casser la tête pour trouver une place. Le champ 
de course possédait une seule tribune et elle était 
bondée. Deux puissants projecteurs éclairaient la 
piste. La lumière débordait sur la pointe touffue des 
sycomores qui bougeaient comme une mer sombre 
par-delà le cynodrome. Le gazon avait jauni à cause 
de la canicule des dernières semaines. Au pied de la 
tribune, des spectateurs étaient accoudés aux barrières. 
Ils attendaient un nouveau départ, motivés par l’espoir 
du gain. On percevait comme un murmure indistinct, 
une sorte d’émission sonore qui suivait les caprices du 
vent. Dès qu’il mit pied à terre, Ralph sentit l’électricité 
dans l’air. Une somme de volontés se télescopait, 
entrait en friction avec le hasard et la chance.  ► 

à son tour. « Putain, Tonnnnyyyy ! » imita l’oiseau. Tony 
cracha par terre, son regard se posa à nouveau sur son 
compagnon : « Dis-moi : depuis combien de temps on 
se connaît, Ralph ? »
Ralph sembla réfléchir : « Je sais pas, quatre jours, peut-
être cinq…
– Très bien, disons quatre jours. Quatre petits jours de 
rien du tout. Tu sais depuis combien de temps je bosse 
avec des clebs ? Dix ans, mon pote. Dix ans que je 
m’occupe de ces putains de courses de lévriers. C’est 
mon gagne-pain. J’ai eu un tas de chiens et je sais ce 
qui est le meilleur pour eux quand ils doivent courir, 
d’accord ?
– D’accord, Tony. Te bile pas. 
– Biiiiilllle pas Tonnnyyy ! »
Tony lança le sous-bock comme un frisbee. Le merle 
voleta dans un sens puis dans l’autre. Il se soulagea à 
plusieurs reprises, cognant son bec orange contre les 
grilles de la cage qui oscillait sur son crochet.
« Doucement, intervint le gros. 
– Il répète tout ce qu’on lui dit, votre volatile ? demanda 
Ralph. 
– Ça dépend si la tête du client lui revient ou pas. »
Tony posa l’écuelle sur le comptoir, ignora la remarque du 
gros : « Vous avez de la flotte ?
– Ça aussi, ça dépend si c’est demandé gentiment ou pas.
– Gentimmmmment ! »
Ralph posa la main sur le bras de Tony dont le poing 
s’était refermé. Tony était capable de s’exciter pour 
une connerie. Il adorait la castagne. « S’il vous plaît » 
désamorça Ralph.
Le gros croisa les bras sans détourner son regard de 
celui de Tony. Le tatouage des Bandidos s’étalait sur 
son biceps dilaté par la graisse. Ralph pensa au flingue 
que Tony gardait sous le siège : « S’il vous plaît, répéta 
Ralph, les chiens ont soif. »
Le gros referma le robinet une fois l’écuelle pleine à ras-
bord et la posa entre les deux verres de bière vides. De 
l’eau déborda. Tony jeta un billet sur le comptoir. La flotte 
imbiba doucement le papier usé. Le gros ne bougea 
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« L’autre, maintenant ».
Le second chien se rebiffa. Tony 
dut s’agenouiller pour le sortir de 
la cage. Doc répéta son opération 
avant d’empocher les billets. Ralph 
n’était peut-être pas très futé, mais 
il avait compris de quoi il retournait. 
Tony attendit que le vétérinaire soit 
sorti pour se justifier :
« Me regarde pas comme ça, bordel 
! Ils le font tous, d’accord ? Sans 
remontant, ton clebs, il vaut pas 
tripette.
– À quoi ça sert alors, si tout le 
monde le fait ?
– J’en sais rien, mec. C’est comme 
ça, point. Cherche pas à savoir. Ça 
fait partie du bizzness. Si t’as pas 
ton véto dans la poche, t’as aucune 
chance. 
– J’aime pas trop ça. Et si on se fait 
prendre ? 
– Y’a que ceux qui respectent 
pas certaines règles qui se font 
couillonner. Je connais un type 
qu’élève des pit-bulls de combats et 
il roule en Cadillac, me casse pas les 
couilles.
– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
– Rien. On attend notre tour, on 
montre les clebs au public, comme 
pour les bourrins. Quoi qu’il arrive, on 
touche notre commission pour avoir 
fait courir les chiens. Ça permet de 
tenir jusqu’à la prochaine compète. 
Si on gagne, on ira faire la bringue à 
Bâton Rouge. Tu peux aussi prendre 
quelques paris et miser sur notre 
écurie. Mais à ta place, je jouerais 
pas gagnant sur nos clebs. Ceux-là 
sont au bout du rouleau. J’attends 
un nouveau duo, des tout jeunes 
et fringants. Alors qu’est-ce que 
t’en penses ? On se la coule plutôt 
douce, non ?
– Je sais pas, Tony.
– Bois un coup, mec. Détends-toi. »
Ralph regardait les chiens dans la 
cage qui léchaient l’endroit où avait 
pénétré l’aiguille. Il respira l’odeur 
de peur et d’urine. Ça lui rappelait 
certaines nuits qu’il avait passées à 
l’hôpital ou en taule. Il but un coup 
mais la nausée persistait. Il entrouvrit 
la porte, fixa l’horloge dans le couloir. 
Les jappements des autres chiens 
étaient assourdissants, il dut crier 
pour que Tony l’entende : 
« Je vais faire un tour. 
– T’éloigne pas trop. J’aurai besoin 
de toi tout à l’heure. Eh ! Ça va, mec ? 
T’as pas trop l’air dans ta gamelle ! et 
il éclata de rire.

JOSEPH INCARDONA 

Joseph Incardona est un écrivain, 
scénariste et réalisateur né  en 1969, 
. ll a publié cette année Derrière les 
panneaux, il y a des hommes aux 
éditions Finitude, superbe  roman noir 
où il réinvente les codes du polar à 
la française. Par ailleurs, son dernier 
film Milky way était en sélection au 
dernier festival du film grolandais de 
Toulouse. Il nous livre ici une nouvelle 
inédite.

– Je suppose que c’est le métier qui 
rentre. 
– C’est ça, prends un bol d’air et 
ramène-nous de nouvelles bières. 
Fait chaud, ici. » Une longue 
secousse fit trembler les murs. Ralph 
leva la tête. 
« Les gars rejoignent leur place 
dans la tribune, le rassura Tony. 
La prochaine course va bientôt 
commencer. » 
Ralph hésita en désignant les chiens 
du menton : « Tu crois pas qu’ils 
devraient marcher un peu ? » Tony 
jeta un œil aux lévriers. La paille 
dans la cage était mouillée de pisse. 
« Pourquoi pas ? répondit Tony. Ça 
leur fera pas de mal. C’est bien le 
boulot d’un assistant, ça, non ? » 
Il attacha les chiens, lui tendit les 
laisses et le papier tamponné remis 
par l’officiel : « N’oublie pas les 
bières, hein ? 
– J’ai laissé mon fric dans la Ford. 
» Tony lui lança les clés. « Quinze 
minutes, pas plus, Ducon. »
Le vigile au bout du corridor lui ouvrit 
la porte. Ralph déboucha à l’air libre 
dans l’espace séparé du public 
par des barrières amovibles. Deux 
types aux yeux injectés d’alcool le 
dévisagèrent. La brise était chaude. 
La chemise poisseuse collait à sa 
poitrine. Les chiens tiraient sur les 
lanières de cuir en direction de la 
voiture. Le tumulte s’éleva dans son 
dos. Ralph les entendait hurler et 
jurer, leurs semelles résonnaient sur 
les planches de la tribune. 
Une fois rejoint le parking, la 
cacophonie avait faibli, les 
projecteurs du stade diffusaient 
des éclats de lumières sur les 
carrosseries des voitures. Ralph 
repéra le vieux break de Tony, ouvrit 
à l’arrière, les chiens sautèrent à 
l’intérieur. Il remplit les deux écuelles 
d’un monticule de croquettes, les 
lévriers se précipitèrent dessus. 
Il referma le coffre et s’installa au 
volant. Il appuya sur le levier de 
vitesses automatique, alluma une 
cigarette tout en quittant le parking. Il 
entendait les mâchoires des lévriers 
broyer les morceaux de bœuf 
séché. Ralph baissa la vitre. L’air 
lui ébouriffa les cheveux, les phares 
découpaient un tunnel de lumière 
sur la route sombre, une route de 
campagne dégageant tout un tas 
d’odeurs et, de temps à autre, Ralph 
réussissait à mettre un nom dessus. 
Il roula jusqu’à ce qu’il trouve un 

chemin s’enfonçant dans la forêt. La 
voiture tanguait dans les ornières. Il 
atteignit une clairière et manœuvra 
en marche-arrière. Ça lui prit un 
bon moment pour placer la voiture 
dans l’autre sens. Les phares rouges 
s’enfonçaient dans les fougères, les 
roues patinaient sur la terre sèche, 
mais il ne trouverait pas de meilleur 
endroit pour ressortir du bois. Il 
éteignit le moteur, les grillons se 
manifestèrent dans le silence. Les 
bêtes s’agitaient dans son dos, 
raclaient de leurs griffes le grillage 
de séparation. Ralph descendit, 
contourna la voiture. Les chiens 
refusaient de descendre. Ralph 
les tira par le collier. Ils résistaient, 
la queue entre les jambes. Il les 
souleva dans ses bras, l’un après 
l’autre et les déposa par terre. Ralph 
les voyait trembler. Il aurait pensé 
qu’ils s’enfuiraient tout de suite, mais 
non, ils restaient là sans bouger. 
Il essaya de les chasser avec son 
pied, en vain. Ralph ouvrit la porte du 
côté passager, fouilla sous le siège. Il 
déplia la serviette dans laquelle était 
enroulé le Colt, essuya la graisse 
sur la crosse. Il prit quelques balles 
dans la boîte à gants, chargea le 
barillet. Il revint, les clebs étaient 
toujours là. Il releva le chien, tira 
plusieurs fois en l’air. Les lévriers se 
sauvèrent en soulevant une gerbe 
de feuillage. Après ça, faudra qu’ils 
se démerdent, pensa Ralph. Trouver 
de la bouffe, ne pas se faire écraser 
par un camion. Tout ça était leur 
problème, à présent. 
Il retourna à la voiture. Il s’assit à 
l’arrière du break, les chaussures 
sales dans les feuilles mortes, et 
regarda la nuit où ils avaient disparu. •

Il voyait leurs silhouettes se presser 
dans la tribune après avoir enregistré 
leurs paris. Ralph percevait leur 
frustration, l’obsession qui les animait. 
Ils avaient besoin de ce fric pour tout  
un tas de choses, mais surtout pour 
le rejouer dans la course suivante et 
forcer le destin. 
Les chiens étaient surexcités. Tony 
avait de la peine à les tenir. De 
les voir si graciles, on ne pouvait 
soupçonner leur force si on ne l’avait 
pas éprouvée au bout d’une laisse 
comme à ce moment précis. Ils 
tiraient la langue, grimpaient l’un sur 
l’autre. Ils s’agaçaient mutuellement, 
retroussaient leurs babines en signe 
d’intimidation. S’entortillaient dans 
leur laisse. Ralph ne les avait jamais 
vus comme ça. Tony leur parlait, les 
appelaient par leurs noms, sans pour 
autant réussir à les apaiser. L’auréole 
de transpiration avait grossi au 
dos de sa chemise. Ralph trottinait 
derrière lui, transportant la glacière et 
une sacoche contenant des produits 
et des bandages. Ils approchaient 
de la tribune et la clameur de la foule 
rendait l’atmosphère plus étouffante. 
Tony sortit des papiers qu’il montra 
au vigile posté à l’entrée. Celui-
ci leur indiqua une porte. Ils s’y 
engouffrèrent, empruntèrent un 
couloir au bout duquel ils durent faire 

tamponner un document auprès 
d’un responsable. Des chiens 
aboyaient derrière les cloisons, une 
odeur d’urine et de poil humide 
fit tousser Ralph. L’homme qui 
vérifiait la paperasse leur assigna un 
vestiaire, enregistra les deux chiens 
pour les courses de 21 heures et de 
22 heures 30. Tony ferma la porte. Il 
poussa les lévriers dans la cage fixée 
au mur. Il fit passer par l’ouverture 
prévue une écuelle pleine d’eau et 
une autre avec peu de nourriture. Les 
chiens se précipitèrent sur la ration 
de croquettes. Tony alla ouvrir le 
vasistas, en nage : « Putain de boulot 
! T’as pensé à prendre la gnole ? »
Ralph souleva le couvercle de la 
glacière, sortit la bouteille de whisky 
dégoulinante d’eau, l’étiquette s’était 
décollée. Tony déchira la cellophane 
sur la capsule et avala plusieurs 
gorgées. Un bruit sourd faisait 
trembler les murs du vestiaire. Il fit 
claquer sa langue, tendit la bouteille 
à Ralph : « T’entends ?
– Quoi ?
– Le bruit, tu l’entends ? C’est leurs 
pieds. Doit y avoir kek’chose comme 
cinq cent trous du cul assis sur nos 
têtes. On est juste sous la tribune. »
Les lévriers tournaient en rond dans 
leur cage. La peur avait remplacé 
l’excitation jusqu’au moment où l’instinct 

de la chasse reprendraient le dessus. 
Quelqu’un frappa, Tony entrebâilla la 
porte avant de l’ouvrir en grand :
« Salut Doc, fit Tony en lui serrant 
la main.
– T’as un assistant, maintenant ? 
demanda le vétérinaire d’une voix 
poncée par le cigare. 
– Ça se peut, ouais, c’est sa première 
course. On verra ça après. Ralph, 
Doc, Doc, Ralph. »
Les deux hommes se saluèrent d’un 
hochement de tête. Le docteur but 
une lampée du whisky que lui tendait 
Ralph, lui rendit la bouteille : « Bon, 
voyons un peu ces bestioles. C’est 
les mêmes que la dernière fois ou 
tu les as flinguées ? Comment qu’ils 
s’appellent, déjà ? 
– On s’en fout, Doc. C’est juste deux 
clebs. Fais-leur une petite piqûre et 
signe-moi l’autorisation.
– Ok, sors le gris.
– Verrouille la porte, Ralph.
– Quoi ?
– Verrouille cette putain de porte. »
Tony immobilisa le lévrier à terre en 
serrant son museau pendant que 
Doc piquait le gras de la cuisse avec 
une seringue. L’animal tressaillit 
mais les mains puissantes de Tony 
le tenaient rivé au sol. Une goutte de 
sang mouilla le pelage, le vétérinaire 
l’essuya avec un morceau de coton : 

www.josephincardona.com
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On croyait tout connaître de l’histoire d’Hercule et de ses travaux. On avait tort. C’était 
sans compter Edouard Cour qui, à 28 ans, vient de publier le troisième et dernier tome 
d’Herakles, sa bande dessinée publiée aux éditions Akiléos. C’est l’occasion de revenir sur 
cette trilogie, où il dépoussière le mythe du demi-dieu de façon convaincante, tant par la 
narration maîtrisée de bout en bout que par l’originalité du parti pris graphique. 

EDOUARD COUR

Olivier Foissard

BD

HERAKLES
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D'autant plus qu'au fil de ses lectures, il découvre sur le 
héros nombres d’anecdotes que les formats populaires 
n'ont pas racontées. Le sujet, en plus d'assouvir ses 
goûts pour l'épique et les super-héros nés des films 
et des jeux, se prête merveilleusement à raconter une 
histoire complexe, où la morale tient une place impor-
tante. Pour proposer un projet construit aux éditeurs, il 
verrouille rapidement son histoire et ébauche les traits 
de son personnage qui ne changeront pratiquement pas 
jusqu’à son acceptation. 

Ainsi, loin des canons de la perfection plastique, Herakles 
sera massif pour incarner la force brute. Un physique à 
la Obélix - encore une influence de Goscinny et Uderzo 
- qui contraste avec celui des autres personnages. Pour 
définir son style, Edouard Cour parle de « faux brouillon 
» par opposition à la ligne claire. Il travaille à partir de 
crayonnés en noir et blanc qu'il scanne ensuite lui-même 
puis colorise numériquement avec des dominantes 
d’ocre, de jaune et de rouge, toujours pour coller au 
plus près du sujet, le bleu étant réservé au divin. Mais au 
concept de « style », il préfère le terme de « démarche 
graphique ». Il s’inspire du contexte qui lui permet 

Des cours d'initiation à la mythologie au collège, Édouard 
Cour a gardé comme beaucoup d'entre nous en mémoire 
les exploits d'Hercule. Un intérêt relancé par ses lectures 
BD comme Les 12 travaux d'Astérix ou plus récemment 
Socrate le demi-chien. Mais cette dernière, outre la dé-
couverte du Lion de Némée, lui laisse un goût d'inache-
vé. De cette frustration naît l'envie de poursuivre le travail 
de Sfar et Blain et de mener l’histoire jusqu'au bout. 

d'expérimenter de nouvelles formes de dessin, contrai-
rement à une BD plus traditionnelle où l'histoire s'adapte 
au trait de l'auteur. Il mélange ainsi des illustrations ins-
pirées des fresques ou poteries grecques à la diversité 
des représentations de ses personnages (dieux, mortels, 
créatures...) pour accentuer encore le décalage avec 
celle de son héros. Il cite volontiers comme inspiration 
Le Samouraï Bambou de Taiyou Matsumoto qui, dans 
son dessin, mêle une touche plus moderne aux codes 
du Japon médiéval. 

Fort de cette démarche, il ne restait qu'un écueil à éviter : 
comment ne pas ennuyer le lecteur par la répétition des 
travaux (12 tout de même !) ? Eh bien par l'alternance 
des découpages horizontaux et verticaux. Edouard 
Cour reprend les codes du shonen (le manga d'action) 
pour renforcer le mouvement, mais avec un graphisme 
différent, ce qui achève de donner un nouveau souffle 
à cette histoire. Mais il ne se cantonne pas à relater 
les douze travaux. D'ailleurs à l'issue du premier tome, 
Herakles en a déjà réalisé huit.  On découvre aussi, dans 
cette narration non linéaire, toutes les facettes du mythe, 
l’avant et l’après travaux, ce qui permet à l’auteur de faire 
évoluer son personnage dans des genres très différents. 
On passe ainsi de l'action à l’humour avec la même 
efficacité grâce à des dialogues très actualisés. Ou de la 
légèreté à la gravité, car chez les Grecs, de la farce à la 
tragédie, il n’y a qu’un pas... 
Dans Herakles, Edouard Cour ne se contente pas de 
remettre au goût du jour la mythologie. Il y questionne 
également le mythe du héros. On aura bien compris 
qu’Herakles est un être à part. Et la grande réussite de 
cette bande dessinée réside dans l’évolution de son per-
sonnage principal, constamment rattrapé par son destin. 
Entre devoir, obligation et morale, la grosse brute épaisse 
des premières planches laisse peu à peu la place à un 
être complexe et tourmenté qui n'aspire qu'à une paix 
que les dieux lui refusent. On finit irrémédiablement par 
s'attacher à ce solitaire en proie avec ses démons inté-
rieurs et on en arrive presque à regretter qu'il accède à 
sa quête d'immortalité, tant ce qui nous touche chez ce 
demi-dieu-là, c'est sa part d'humanité. ●

Edouard Cour intègre une école 
d’art à Orléans pour étudier le 
design visuel où il apprend le 
« vrai métier » de graphiste. 
Mais ses désirs de narration le 
poussent très vite à envisager 
une carrière d’auteur de bandes 
dessinées en parallèle. Après 
Herakles, il travaille actuelle-
ment à une biographie dessinée 
de Morihei Ueshiba, le fonda-
teur de l’aïkido.

ÉDOUARD COUR

Un crayonné brut 
et sa version colorisée tirée du Tome 3

© Edouard Cour / Akiléos

© Edouard Cour / Akiléos
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Retrouvez ses dessins sur : www.eleonoreampuy.com  -  www.behance.net/eleonoreampuy
Une illustration de NONO

L'ACTUALITÉ EN DESSINS CUISINE
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♦ Attentat à Ankara ♦ Crise des réfugiés ♦ Intervention de la Russie en Syrie ♦ Attaque du Thalys ♦ Accident à la Mecque ♦ 
Préparation de la COP21 à Paris ♦ Eté le plus chaud ♦ Mort de Chantal Ackerman ♦ Coupe du monde de rugby ♦ On a trouvé de 
l’eau sur Mars ♦ Destruction du temple de Baalshamin par l’EI ♦ KIC 8462852 une étoile mystérieuse...
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INGRÉDIENTS
♦ 3 carottes – 200g de choux de Bruxelles 
♦ 1 blanc de poireau   ♦ 200g de champignons frais 
(au choix)  ♦ 150g de lentilles blondes  ♦ 1 grosse 
cuillère à soupe de pâte de curry vert  ♦ 1 boîte de 
lait de coco ♦ sel, poivre ♦ 1 morceau de gingembre 
frais  ♦ 4 feuilles de combava fraîches (en épiceries 
asiatiques)

♦ Faire tremper les lentilles pendant deux heures 
dans de l’eau froide.
♦ Éplucher et laver les légumes.
♦ Couper les carottes et le poireau en rondelles, 
couper les choux de Bruxelles en quarts.
♦ Nettoyer les champignons et les couper en quarts 
(selon leur taille).
♦ Mettre les lentilles à cuire dans une casserole, à 
couvert, avec trois fois leur volume d’eau et du sel. 
Au bout d’une demi-heure, les lentilles sont tendres 
sous la dent, éteindre le feu, jeter l’excédent d’eau 
et réserver.
♦ Faire chauffer de l’huile d’arachide dans un wok 
(ou une sauteuse) : y faire revenir les carottes et le 
poireau, jusqu’à ce qu’ils soient dorés.
♦ Ajouter les choux de Bruxelles, mélanger et laisser 
cuire une dizaine de minutes. Lorsque les légumes 
sont dorés, mais encore légèrement croquants à 
cœur, les disposer dans une assiette et réserver.
♦ Faire sauter les champignons dans une poêle avec 
un peu d’huile d’olive. Les verser dans l’assiette de 
légumes et réserver.
♦ Ajouter un peu d’huile d’arachide dans le wok / la 
sauteuse et y faire revenir la pâte de curry vert : elle 
exhale ainsi toutes ses saveurs et a plus de goût.
♦ Verser le lait de coco sur la pâte de curry, bien 
mélanger, saler et poivrer.
♦ Ajouter le morceau de gingembre et les feuilles de 
combava.
♦ Laisser infuser quelques minutes, puis verser les 
légumes réservés, et laisser les saveurs se mêler 
deux ou trois minutes.
♦ Dresser : des lentilles, du curry de légumes au curry 
vert. 
♦ Servir avec du riz blanc et déguster sans faire de 
manières, avec une cuillère. 

CURRY VERT DE LÉGUMES D’HIVER, 
COMME UN RAGOÛT VENU DE L’EST
Pour ce numéro spécial chez-soi, partagez mon paradoxe quotidien : niché au creux des 
vignes de l’Entre-deux-Mers, mon cœur bat au rythme des orchestres de gamelan de Java. 
Ma recette de chez moi, elle a donc de beaux légumes de saison, bien d’ici, mais relevés 
de mes ingrédients chouchous, bien de là-bas. Mais elle se mange comme dans tous les  
chez-soi : sans chichis ! 

LA RECETTE 
par Véronique Magniant

Et bon appétit ! 
 ©  Veronique Magniant



ON TRIPPE SUR...
► Wim Delvoye, artiste belge à l'humour 
acéré, connu notamment pour sa 
fameuse Cloaca ou encore pour ses 
tatouages sur cochons... Mais c'est 
une série plus confidentielle dont 
je voudrais vous parler aujourd'hui, 
celle des Bird House (1998), sortes 
de nichoirs, dérangeants, à l'allure un 
brin SM qui provoquent chez-moi rire 
grinçant et fascination.
www.wimdelvoye.be

CLAIRE TRIPPE SUR :

LE FURET TRIPPE SUR :

VÉRONIQUE M. TRIPPE SUR :

► La musique planante de Knife 
in the Ocean. Extrait de leur dernier 
album What went down, le single est 
puissant comme une vague de fond. 
En fermant les yeux, on se laisse flot-
ter. La voix d’écorché de Yannis Philip-
pakis vous laisse tout mélancolique ? 
Remède aux effets immédiats : Moun-
tain at my gates en intraveineuse.
Foals, What went down - En concert le 
2 et 3 février 2016 à l’Olympia

► La voix grave de Fin Greenall. 
Looking too closely m’enveloppe, 
m’emporte, me perd. 5 min 10 trop 
vite passées, qui me font appuyer sur 
« play » aussitôt les dernières notes 
éteintes. Après les somptueux Warm 
Shadow et Perfect Darkness, l’album 
sorti en 2014 ne se laisse pas faire. 
Merci Fink.
Fink, Hard Believer

► le film Gone Girl : un suspense 
d'enfer, une histoire de folie, des images 
ultra chiadées, waouh ! Sinon j'ai eu 
ouï dire que Mustang, sorte de Virgin 
Suicides à la turque, était l'un des 
meilleurs films de l'année. Je vous dis 
ça dans quelques mois...

► Son chaton Kazoo, hyper beau, 
méga doux (je pense à le louer pour 
des caresses d'ailleurs, tellement il 
est doux), cinq mois et déjà géant, et 
qui ravit mon quotidien ! Promis, je ne 
deviendrai pas une foldingue des lolcats 
(quoi ? Faut pas promettre ?!).   

►l'écriture de Bertrand Belin : de son 
premier roman Requin à sa dernière 
chanson Folle Folle Folle.

► La baignade à poil, parce que 
j’aime me mettre nu en pleine nature. 
Mais je suis pudique, alors il faut faire 
vite, à poil et sous l’eau ! En espérant 
que personne ne passe dans le coin à 
ce moment-là. 
Je guette alors le moindre craquement 
de branche, je me retourne trois fois 
avant de retirer le dernier élément 
qui me protège du regard des autres. 
Mais une fois dans l’eau, c’est bon... 
si elle est sombre ! Même scène 
pour ressortir, un regard à droite, un à 
gauche et c’est parti, course jusqu’à la 
serviette. Expérience réussie dans le 
gave de Pau au cirque de Gavarnie et 
sur l’Aveyron à Saint Antonin noble val. 

YANN-MAËL TRIPPE SUR :

VÉRONIQUE Z. 
TRIPPE SUR :

► Les modestes propositions pour 
remédier à la trop forte croissance de la 
population mondiale de la compagnie 
du Détour. Si ses solutions ne sauvent 
pas le monde (quoique pourquoi pas ?), 
ce spectacle burlesque hilarant fait un 
bien fou (en tournée  2015/2016).

► Son cadet qui, la veille de la rentrée, 
explique qu’il n’est pas prêt pour le 
CP car il ne se souvient plus comment 
ça s’écrit mercredi. Le lendemain 
matin, il refuse de mettre un tee-shirt 
et réclame désespérément “une 
chemise à élastique” (un protège 
document...)

► La fleur du bougainvillier, des 
petites fleurs blanches dans une fleur 
rose vif, c’est généreux.
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► Quel plus beau cadeau qu’un album 
collector pour les 70 ans de Wim 
Wenders ? Driven By Music – Honoring 
Wim’s 70th Birthday : une compilation 
comptant pas moins de 36 musiciens 
amis du réalisateur, dont les films se 
racontent par une étonnante alchimie 
entre image et musique. Je reste 
fascinée par Jusqu’au bout du monde, 
sorti en 1991, et sa B.O. est pour moi une 
merveille dont je ne me lasse toujours 
pas. Nick Cave, Lou Reed, The Eels, 
U2… Je ne résiste pas à la tentation ! 

ANNABELLE TRIPPE SUR :

► Un jour Isabelle Monnin achète un 
lot de vieilles photos d’une famille sur 
le web. Puis, fascinée par ces portraits 
anonymes, elle décide de leur écrire une 
vie. De son côté, son ami Alex Beaupain 
suggère d’accompagner leurs récits 
de chansons. Mais l’histoire ne s’arrête 
pas là ! Isabelle se lance à la poursuite 
de ces inconnus familiers jusqu’à les 
retrouver. Au final, un objet hybride : des 
images, une enquête, un roman, de la 
musique… Bref, un beau geste & des 
« gens dans l’enveloppe » !

NICOLAS TRIPPE SUR :

► Polka. Quand le photojournalisme 
trouve sa « bible » et que toutes 
les expressions photographiques 
trouvent leur credo, Polka, créé par 
Alain Genestar, s'impose comme une 
référence. Une référence sans défé-
rence. Une référence en différence. 
J'aime ! J'aime ! J'aime !

CYRIL TRIPPE SUR :
► Mama Shelter, Bordeaux. Terrasse 
boisée au-dessus du monde, long 
comptoir lumineux, chambres colorées
et miroirs griffonnés entre Superman 
et Batman. J'aime l'esprit libre de ce 
lieu élégant.

19 Rue Poquelin Molière, Bordeaux
www.mamashelter.com

Edition limitée à seulement 5000 albums, édition vinyle triple LP. 
Pré-vente : www.wim-wenders.com 

►  La Neuvième case : rendez-vous 
incontournable pour les amoureux 
de la bande-dessinée. Tous les 3e 
jeudi du mois, venez boire une bière 
artisanale à l'Oiseau Cabosse tout 
en écoutant quatre chroniqueurs 
débattre autour de quatre BD qu'ils 
ont choisies. Des fous-rires, des 
échauffements, des débats forts 
intéressants. Le neuvième art à 
l'honneur à la Neuvième case. 
RDV sur leur page facebook pour en 
savoir plus : 
facebook.com/LaNeuviemeCase 

MARION TRIPPE SUR :
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